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도시 담론들을 통해 도시와 문명 이해하기
[서평] 고일홍 외(2014), 사상가들 도시와 문명을 말하다, 

한길사, 410쪽.
1) 

박 배 형*

사상가들 도시와 문명을 말하다(한길사, 2014년 3월)는 HK문명연

구사업단의 문명공동연구총서 시리즈에서 4번째로 발간된 책이다. 이 책

은 그 제목이 말해주듯 주로 도시에 대해 또는 도시와 문명에 대해 논했

던 사상가들의 저술들에서 그 일부를 발췌⋅번역하여 엮은 것이다. 이 

작업에는 모두 15인의 역자가 참여하였다. 이 책의 대표역자들이 그 서

문 격인 ｢도시가 들려주는 문명 이야기｣에서 밝히고 있듯이, “이 책이 

기획된 배경에는 서울대학교 인문학연구원 HK문명연구사업단의 <공간

과 지도>라는 공동연구조직에서 지난 3년간 진행해온 ‘도시와 문명’ 세

미나”(13쪽)가 놓여 있다. 이 책이 일종의 공동연구의 결과물임을 말해

주는 대목이다. 

문명연구의 일환으로서 ‘도시와 문명’이라는 제목의 세미나를 조직하

고 이런 공동연구 작업의 결과를 출판하는 것은 문명연구사업단의 연구

목적상 적절하고도 바람직하다고 생각된다. 서구어 ‘civilisation’ 또는 
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‘civilization’의 번역어로서 ‘문명’은 그 기원을 라틴어 ‘civilis’에서 찾을 

수 있으며, 이 단어와 연관된 단어군은 ‘civis’, ‘civilitas’, ‘civitas’ 등이다. 

여기서 ‘civitas’가 바로 ‘도시’, ‘공동체’, ‘국가’ 등을 의미하기에, 이로부

터 도시와 문명의 불가분적인 관계가 드러난다. 즉 이는 도시가 문명 탄

생의 기반임을, 도시 없는 문명이란 있을 수 없음을 말해준다고 할 수 

있다. 이러한 사정을 이 책의 서문은 “인류 역사의 생생한 기록이자 보존

창고인 도시는 그 자체로 문명이다. 즉 문명은 도시에서 일어났고 도시

는 문명을 빚어왔다”(13쪽)거나 “도시의 역사는 문명의 역사”라거나 “도

시는 문명의 요람이자 삶의 공간”(5쪽)이라고 표현한다. 문명을 알기 위

해서 도시를 이해해야 할 필요성이 이처럼 뚜렷하다고 할 때, 도시에 대

한 담론들을 모아 놓은 이 책 사상가들 도시와 문명을 말하다는 HK문

명연구사업단의 성격에 부합하는 결과물로서 간주되어야 할 것이다. 

대표역자들은 서문에서 이 책이 “시대와 학문의 경계를 뛰어넘어 도

시에 대한 다층적인 해석에 관심을 가진 독자에게 유용한 입문서가 될 

것”을 기대하고 있다. 그런데 이 점과 관련해서는 지난 9년간 “인문학연

구원 HK사업의 성과와 남은 과제를 자체평가하고 미래 발전방안을 모

색하기 위하여” 기획된 <인문학연구원 HK사업 진단평가>팀(이하 <진단

평가>팀)의 평가에 주목해 볼 필요가 있다. 이 팀의 보고서는 이 책에 대

해 “비교적 많이 인용되는 중요한 텍스트들을 선택하였지만 매우 이질적

인 성격의 글들을 나열하였기에 기획의도처럼 그 자체가 도시문명에 대

한 입문서로서의 성격을 띠기보다는 자료집의 성격을 넘어서기 어려울 

것 같다”는 평가를 내리고 있다(인문학연구원 HK사업 진단평가, 1쪽, 

21쪽). 그렇지만 서문에서 말하고 있듯이, “도시에 대한 다양한 담론들을 

소개하고, 그 무수한 담론들을 통해 도시에 대한 인문학적 성찰을 이끌

어내고자 기획”(13쪽)되었으며 “도시 담론이 어떻게 전개되어왔는지를 

보여줌으로써, 앞으로 우리가 살아갈 이상적인 도시의 모습을 그리는 데 
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도움을 줄 것”(6쪽)이라는 전망까지 그려보게 하는 이 책, 그리고 문명연

구의 맥락에서 중요한 텍스트들을 선정하여 편집하고 각각의 텍스트 앞

에 짧은 해설까지 포함시킨 이 책을 “자료집의 성격을 넘어서기 어려울 

것 같다”고 평가한 것은 이 책의 집필에 참여한 역자이자 집필자들에게

는 지나치게 야박한 것으로 느껴질 만하다. HK문명연구사업단의 일원이

면서 지금 이 책의 서평을 쓰는 필자(이하 평자)는 오히려 문명연구의 초

기 단계에서는 좋은 자료집의 출판 자체가 매우 긍정적인 기초 작업이 

될 수 있을 것이라고 생각한다. 문제가 있다면 차라리 이와 같은 기초 

작업이 너무 늦게 출판되었다는 점에 있지 않을까 싶다. 도시와 문명을 

연결시키는 이런 주제는 문명연구사업단의 핵심 주제에 속할 것이고 사

업의 초기에서부터 연구가 개시되었을 것으로 평자는 예상한다. 그런데 

이 책은 HK사업 기간의 약 3분의 2 가량이 지난 2014년에야 출판되었

다. 그래서 이 공동연구가 후속적 연구를 위한 기초 작업으로서의 역할

을 할 수 있었는지 의심스러울 수밖에 없다. 물론 출판이 미처 완료되지 

않았더라도 그런 역할이 부분적으로 가능할 수는 있었을지 모르지만, 기

초 작업으로서 도시와 문명에 대한 다양한 담론들을 발굴하여 담아낸 이 

책이 좀 더 일찍 출판되고, 그런 담론들에 대한 해석과 토론이 사업단 

내에서 이루어졌다면, 사업의 3단계쯤에 가서는 이런 담론들 자체에 대

한 심층적 연구뿐만 아니라 이로부터 현재와 미래를 아우르는 문명담론 

내지 문명론의 가능성을 엿볼 수 있지 않았을까? 그랬어야만 문명연구사

업의 목표들 중 하나인 새로운 문명론의 정립에 접근할 수 있지 않았을

까? 그러나 평자의 기억으로는 사업단 내에서 이 책이 담고 있는, 예컨

대, 아우구스투스의 신국론에 대해서도, 토마스 홉스의 시민에 관하

여에 대해서도, 짐멜의 대도시와 정신적 삶에 대해서도, 토머스 모어

의 유토피아에 대해서도 심층적인 논의는 이루어지지 않았으며, 다른 

텍스트들에 대해서도 사정은 거의 마찬가지였다. 
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“매우 이질적인 성격의 글들을 나열”했다는 <진단평가>팀의 평가는 

지금껏 사업단에서 행해진 다른 공동연구에 대해서 지적되어 온 사항과

도 일맥상통한다. 혹시 이 책의 집필에 참여한 역자들은 “매우 이질적인 

성격의 글들”이라는 표현에 대해서는 동의하기 어려울지도 모르겠다. 어

쨌든 간에 이 책은 ‘도시’를 주제로 한 글들을 모아 놓은 것이라고 할 

수 있으니 말이다. 그러나 공동연구의 결과물에 대해서 적용하는 기준은 

예컨대 개개의 글들이 주제에 얼마나 적합하며 또 서로 간에 얼마나 짜

임새 있게 연관되어 있는가 하는 것이다. <진단평가>팀의 평가는 그러한 

연관성이 잘 드러나지 않는다는 의미로 해석되어야 할 것이다. 만약 개

개의 독립적인 글들을 단순히 모아서 출판하는 것이라면 굳이 공동연구

를 할 필요가 없다. 그러나 HK사업의 취지 중 하나는 학제적 공동연구

의 시너지 효과를 살려 분과학문의 형태로는 감당할 수 없는 포괄적이고 

융합적인 연구 성과를 달성하는 일이다. 그렇기에 우리 사업단의 모든 

공동연구는 이러한 취지에 적합하게 수행되고 또 그에 상응하는 연구 성

과를 산출할 필요가 있다. 평자가 아쉽게 생각하는 것은 이 책이 서문에

서 밝히고 있는 바대로 ‘도시와 문명’이라는 공동연구 세미나를 배경으

로 기획되었다고 한다면, 어떤 공동연구 작업을 거쳤는지, 그 작업의 결

과가 왜 이러한 형태로 나오게 되었는지에 대해서도 서문에 언급되었다

면 좋았을 것이라는 점이다. 그래야만 이 책이 문명공동연구총서로 출판

된 것의 타당성이 설명될 수 있을 것이기 때문이다. 그래서 그러한 설명

이 충분히 포함되었더라면 아마도 이 책에 대해 “자료집”에 불과하다거

나 상이한 유형의 글들을 “나열”한 것이라는 <진단평가>팀의 평가는 어

느 정도 달라졌을 수도 있었을 것이라고 평자는 생각한다. 

한편, 이 책을 좀 더 자세히 들여다보면, 고개를 갸우뚱하게 만드는 대

목들이 발견되기도 한다. 예를 들어 ｢모던 보이 경성을 걷다｣라는 제목

의 글은 소설가 박태원의 ｢소설가 구보씨의 일일｣에서 발췌한 것인데, 
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이것은 일제 강점기 경성의 풍경과 식민지 엘리트 청년의 내면세계를 묘

사한 소설의 일부이다. 소설가 박태원을 사상가로 칭할 수 있을지도 의

심스럽지만 문학 속에서 그려진 경성의 모습에서 어떤 정연한 도시 담론

의 전개를 발견할 수 있을지도 의문이다. 즉 이 글은 대표역자들이 서문

에서 말하듯 “고대로부터 현대에 이르기까지, 탁월한 통찰력을 지닌 사

상가들의 도시와 문명에 대한 사유를 그들의 저술을 통해 읽어본다”(6

쪽)는 이 책의 취지와 잘 맞는다고 보기 어렵다. 또, 이 책은 모두 4부로 

구성되어 있는데, 그중 제3부는 “발전한 도시가 어떤 문제점을 드러내면

서 쇠퇴하는가를 살펴보았다”(6쪽)고 서문에 적혀 있다. 그런데 이 제3

부에 포함된, 장 자크 루소의 달랑베르에게 보내는 편지에서 발췌⋅번

역한 글 ｢작은 도시가 아름답다｣는 발전한 도시가 쇠퇴하는 양상을 제시

한 글이 아니라, 발전한 대도시에서는 인간성이 타락하며, 소도시에서는 

그렇지 않다는 루소의 신념을 서술한 글이다. 즉 그는 소도시에서의 삶

을 이상적으로 보고 있다. 그렇기에 차라리 그의 글은 제4부인 “도시의 

이상”에 집어넣는 것이 더 나을 법했다. 다른 한편, 제4부 “도시의 이상”

에는 하이데거의 ｢건축, 거주, 사유｣에서 발췌⋅번역한 글 ｢어머니의 대

지로 돌아가는 길｣이 들어가 있다. 이 글은 도시의 이상에 대한 사상을 

제시하고 있지 않고, 아예 도시문명 자체를 거부하고 있다. 물론 서문에

는 이 글을 실은 이유에 해당하는 언급이 나와 있다. 즉 “하이데거의 글

은 기술담론으로 전문화된 오늘날의 도시연구가들에게 도시란 무엇이며 

도시문제의 근본적인 원인은 무엇인지, 도시연구가 궁극적으로 지향하

는 것은 무엇인지에 대한 철학적 문제제기로서 읽힐 수 있다”(13쪽)는 

것이다. 그렇지만 평자가 보기에 하이데거의 글은 오히려 이 책에 실린 

글의 제목처럼 ‘어머니의 대지로 돌아가는’ 것을 지향한다. 그렇기에, 다

시 한 번 말하지만, 그의 글은 도시문명, 과학기술 문명 자체에 대한 거

부로 읽혀야 한다. 따라서 그의 이러한 반문명적인 글은 다른 곳에 편성
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되는 것이 더 좋았을 것이다. 

평자는 바로 위에서 지적한 몇몇 문제점들이 사소한 것으로 간주될 수

도 있다고 생각한다. 게다가 28가지씩이나 되는 텍스트들을 분류하여 정

리하다 보면 어느 부분에 포함시켜야 할지 선뜻 결정하기 어려운 일종의 

예외적 텍스트도 있을 수 있고, 아예 책에 집어넣어야 할지 말아야 할지

조차 판단하기 힘든 텍스트도 있을 수 있다. 그러나 이 책이 단순히 “자

료집”이 아니면서 공동연구총서에 포함된, 공동연구의 산물로 이해되기

를 바란다면, 보다 체계적인 구성을 갖출 필요가 있었다고 평자는 생각

한다. 그랬어야만 자료를 “나열”했다는 평가로부터 자유로울 수 있었을 

것이다. 

지금까지 평자가 공동연구의 산물로서 이 책에 대해 평한 모든 것들은 

사실상 HK문명연구사업단의 공동연구와 그것의 결과물 전반에도 적용

될 수 있다. 평자는 HK사업의 과거를 되돌아보고 더욱 바람직한 그리고 

이 사업 본래의 취지에 부합하는 인문학 연구의 미래를 그려보기 위해, 

공동연구라는 방식에 대해서 좀 더 고찰해 볼 필요가 있다고 생각한다. 

인문학에서 공동연구라는 방식은 HK사업이 시작되기 전에 우리 학계에

서 거의 활성화되지 못했던 연구방식이라 할 수 있다. 물론 사업이 시작

되어 이미 9년이 지난 지금도 성공적으로 진행되고 있다고 확신할 수 없

다. 그렇지만 이러한 방식은 앞으로도 계속 추진될 것이고 추진되는 것

이 바람직하다. 인문학이 이 시대가 당면한 여러 문제들의 해결을 가능

하게 하는 지혜를 제공하기 위해서는, 보다 근본적인 차원에서 종합적 

연구를 수행할 필요가 있고 그러기 위해서는 분과학문적인 연구로는 한

계가 있을 수밖에 없다는 사실은 이미 ‘인문학의 위기’ 담론이 성행하던 

때부터 공유된 현실인식이었다. 이러한 위기 상황의 극복과 인문학 진흥

이라는 문제의식 속에서 마련된 HK사업의 취지 중 하나도, 앞에서 이미 

언급한 것처럼, 분과학문의 형태로는 불가능한 포괄적이고 융합적인 연
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구를 학제적 공동연구를 통해 수행하는 데 있다. 그런 이유로 우리 문명

연구사업단에서도 개인적인 주해연구 외에 공동연구에 많은 힘을 기울

여 왔다. 그렇지만 인문학자들이 함께 모여 어떻게 공동연구를 수행해야 

좋은 성과가 나올 수 있는지에 대해서는 축적된 경험도 따를 만한 매뉴

얼도 없었다. 그러니까 다른 사업단의 경우에도 마찬가지이겠지만, 우리 

문명연구사업단은 공동연구를 수행하면서 스스로 공동연구의 모델을 창

출할 수밖에 없는 상황에 놓여 있었던 것이다. 같은 인문학이라고는 하

지만 십수 년을 각각의 분과학문 영역에서 연구해온 연구자들이 함께 모

여 공동의 연구 성과를 만들어 낸다는 것이 얼마나 어려운지는 겪어본 

사람만이 알 수 있다. 그렇기에 이런 방식은 그 성공을 쉽게 가늠할 수 

없는 실험적 시도인 것이며, 그것의 정착은 결코 단기간에 이루어질 수 

없는 것이다. 그런 맥락에서 공동연구에 참여했던 사업단의 연구진은 숱

한 시행착오를 겪을 수밖에 없었다. 그렇기에 지금까지 공동연구총서 시

리즈에서 나온 연구 결과물은 그간의 시행착오가 고스란히 반영되어 있

다고 보아도 좋을 것이다. 

다른 한편, 평자는 지난 9년간의 공동연구를 통해 축적된 경험 자체가 

사업단의 자산에 다름 아니라고 본다. 이러한 자산은 앞으로 활용하기에 

따라서 연구의 질적 향상으로 직결될 수 있을 것인데, 이런 자산이 유실

되지 않도록 모두가 노력할 필요가 있다. 그런데 여기서 축적된 경험이

란 것은 연구자 개인에게도 해당될 것이다. 평자 자신도 개인적으로 여

러 공동연구팀에 참여하면서 많은 것을 경험할 기회를 가졌다. 그리고 

이런 경험은 후속 연구를 위한, 인간에 대한 학문 인문학을 더 잘 수행하

게 하는 밑거름이 될 것으로 확신한다. 이런 경험에 해당하는 것으로서, 

다양한 전공으로부터 새로운 정보와 지식을 얻고, 동일한 주제를 색다른 

관점에서 바라볼 수 있으며, 혼자서는 다루기 어려운 주제를 협업을 통

해 접근할 수 있다는 것 등 쉽게 열거할 수 있는 것들 외에도, 공동연구
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가 잘 이루어지기 위해서는 어떻게 준비를 해야 하는지 그리고 공동연구

를 잘 수행하기 위해서 요구되는 품성은 어떤 것인가에 대한 경험 등도 

평자에겐 매우 소중한 것으로 남아 있다. 

평자는 인문학에서 공동연구라는 방식이 아직 확정할 수 없는 잠재적 

가능성을 지닌 채 여전히 실험 중인 단계에 있다고 생각한다. 그런 점에

서 문명공동연구총서 시리즈의 4번째 책 사상가들 도시와 문명을 말하

다도 실험 중인 단계에서 나온 성과물이라는 성격을 갖는다. 그렇기에 

처음부터 커다란 기대를 갖고 판단해서는 안 되겠지만, 아직은 우리 사

업단의 현주소가 이렇다는 것에 대한 냉철한 인식도 필요할 것이다. <진

단평가>팀의 평가를 진지하게 생각해 볼 이유가 여기에 있다. 


