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Si nous parlons du mythe d’Ahriman et Ormuzd, c’est dans le dessein de poursuivre
I’évolution articulée de la pensée gnostique reflétant sur celle de Baudelaire, puisque ce
mythe est le premier prototype que I’histoire de la religion connaisse du gnosticisme et que
le poéte en est fort conscient.

Nous ne pensons pas pour autant qu’il soit nécessaire de postuler une influence directe
de la tradition gnostique sur Charles Baudelaire: cela n’est pas notre inteﬁtion, ni notre
domaine. Dans notre esprit, la gnostique peut se retrouver spontanément a toutes les
époques, chez tous les individus. En effet, il ne serait pas difficile de retrouver I’éternelle

)

angoisse de certains hommes devant le fait—apparemment inexplicable—d’ “exister” dans
ce monde. C'est pour cette raison méme que les archétypes gnostiques nous apparaissent
universels, loin des modeéles précis et particuliers: “I’on pourrait méme affirmer, écrit Gilbert
Durand, que bien avant l'universalisme symboliste des psychologies des profondeurs, de
I’archétypologie de Jung par exemple, bien avant Iintérét porté par les surréalistes au
fonctionnement réel de I'esprit humain, les gnostiques de tous les temps, de toutes les sectes
avaient magistralement mis 'accent et expérimenté sur ces ressorts et ces figures universa-
lisables qui structurent et colorent toute connaissance religieuse.”” Par le sens profond de
ce propos, Gilbert Durand ne nous laisse-t-il pas entendre une sorte d’universalité des

structures imaginaires des hommes? Nous le voyons, notre poéte exprime également une

pareille idée en d’autres termes:

“...le mythe est un arbre qui croit partout, en tout climat, sous tout soleil, spontanément et
sans boutures. Les religions et les poésies des quatre parties du monde nous fournissent sur ce
sujet des preuves surabondantes. Comme le péché est partout, la rédemption est partout, le

mythe partout. Rien de plus cosmopolite que I’Eternel.”?

Pour lui, “le mythe est le poéme primitif et anonyme du peuple, et nous le retrouvons

a toutes les époques repris, remanié sans cesse a nouveau par les grands poétes des périodes

1) G. DURAND: “Les Gnoses, Structures et Symboles archétypes” in (Cahiers Internationaux
du Symbolisme) n°8, 1965, p. 16.
2) Ch. BAUDELAIRE: Oecuvres completes, éd. la Pléiade, Paris, 1961, Richard Wagner, p. 1229.
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cultivées. ")

Par cette universalité seule peut se justifier notre sujet, dont le but consiste a suivre
mieux, a travers ces structures gnostiques, ’évolution de la conscience religieuse et de
I’imagination poétique dans I’oeuvre de Baudelaire qui a remarqué d’ailleurs, dans I’histoire
de Phumanité, la résurrection périodique des idées et des phénomenes:

“les phénoménes et les idées qui se produisent périodiquement a travers les Ages empruntent

toujours & chaque résurrection le caractére complémentaire de la variante et de la circonstance.”

Nous étudierons donc le premier mythe gnostique avec ce que le poéte y a réfléchi, puis

la réflexion gnostique qu’il a appliquée pour cette fois a sa critique littéraire.

Le Mythe d’“ORMUZD” et d’“AHRIMAN”

Dans la critique de I’oeuvre de M. Frémit, Baudelaire écrit:

“Voila bien I'immortelle antithése philosophique, la contradiction essentiellement humaine sur
laquelle pivote depuis le commencement des 4ges toute philosophie et toute littérature, depuis les
régnes tumultueux d’Ormuz et d’Ahrimane jusqu'au révérend Maturin, depuis Manés jusqua’
Shakspeare!”5

Dans ce texte nous nous proposons de dégager le mythe d’Ormuzd et d’ Ahriman, par lequel
le potte symbolise la “contradiction essentiellement humaine,” et formulera, plus tard, son
programme de la connaissance que nous pourrons qualifier sans exagération par le mot:
“gnostique.” Pour cela s’impose un petit apercu sur ce premier prototype que I’histoire de
la religion connaisse du dualisme ou du Gnosticisme. L’origine de ce mythe nous renvoie a
I'Iran antique et notamment au mazdéisme iranien. Il y a lieu de croire que cette religion
ancienne est celle du dualisme. Il convient cependant de nuancer avec Simone Pétrement:
“la religion iranienne n’a nullement été dualiste dans son ensemble et d’une facon con-
tinue.”® J. Duchesne-Guillemin” remarque également que le mazdéisme a comporté, sur
deux plans distincts, un courant dualiste et un courant moniste; ’un s’appelle Zoroastrisme,
I’autre Zervanisme. Simone Pétrement conclut méme: “il nous parait bien plus probable que

le zervanisme est plus récent que le zoroastrisme et qu’il manifeste Dlaffaiblissement du

3) ibid., p. 1221.

4) ibid., p. 1219.

5) Critique Artistique, “Salon de 1859,” p. 1092.

6) S. PETREMENT, op. cit., p. 325.

7) ]J. DUCHESNE-GUILLEMIN: Ormazd et Ahriman, P.U.F., Paris, 1953, p. 134,
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dualisme chez certains zoroastriens, peut-étre chez la plupart d’entre eux®”. Cela revient
a dire que le mazdéisme, passant du zoroastrisme au zervanisme, s’articule encore autour
de nos structures gnostiques. Leur chronologie étant, en effet, affaire d’historiens, il nous
suffit de souligner seulement que, dans le mazdéisme, il y a une implication réciproque
entre ces deux courants, ou une conversion de 'un a lautre. Nous verrons simplement, au
point de vue de I’évolution des systémes gnostiques, en quoi ’un se distingue de Pautre,
et comment I'un peut procéder de l'autre. C’est dans cette perspective que nous voulons
citer certaines variantes de leur mythe d’Ahriman et d’Ormuzd.

Simone Pétrement® reléve que, selon des textes concernant le zoroastrisme, le Bon Esprit
(“Ormuzd”) se distingue du Mauvais Esprit(“Ahriman”), le bien s’oppose au mal dés le
commencement, et il en résultera des rétributions différentes aprés la mort. Ainsi, dans le
zoroastrisme, Ormuzd s’oppose radicalement 4 Ahriman!®: c’est toujours I’attitude psycho-

logique de séparation qui joue entre ces deux esprits:

“je vais proclamer les deux esprits (qui furent) au commencement du monde, dont le meilleur

a ainsi parlé au mauvais: ni nos pensées, ni nos enseignements, ni nos intentions, ni nos

croyances, ni nos paroles, ni nos actes, ni nos religions, ni nos dmes ne s’accordent.”!?

Or, dans une doctrine du mazdéisme zervanite, on connait le mythe comme suit “Ahriman
régne sur le monde, tandis qu’Ormuzd ne régnera qu’aprés la fin du monde;(...) la terre
est le lieu le plus bas, c’est-a-dire I’Enfer'?.” Certes, ce mythe exprime le pessimisme
cher & Pexotérisme gnostique ol le monde est le lieu de la mort, de la souffrance, de
la laideur, du mal, ou le monde est identifié, & la limite, a ’enfer. Ce récit, si tragique
quil soit en apparence, n’en tient pas moins du dualisme mitigé, tout comme la structure
manichéenne: Ormuzd et Ahriman sont intégrés maintenant dans un récit progressif, le long
duquel 'un s’oppose a I'autre comme le présent au futur. A ce stade, I’esprit humain semble
refuser la coupure brutale entre ces deux éléments symétriques qui se renvoyaient dos i dos.
Car il y a une sorte de contrat que I'un a passé avec 'autre afin de se partager le régne
du monde; étant donné cette convention mutuelle, il faut bien dire que I'un n’exclut plus

8) S. PETREMENT, op. cit., p. 326.

9) Cf. ibid., p. 321.

10) Cf. ibid., p.321: Au sujet de la position d’Ahoura Mazda, on aurait beaucoup de peine 4
afirmer que le zoroastrisme est assurément dualiste, mais Simone Bétrement insiste sur
Phypothése que Zoroastre 'aurait été sans songer beaucoup a attribuer une origine commune
aux deux esprits.

11) ibid., p. 321
12) ibid., p. 327.
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lexistence de I’autre.

Dans le zervanisme, ou dans les religions apparentées au zervanisme (le mithracisme
principalement), souligne toujours Simone Pétrement, “Ahriman est considéré comme un
dieu!®”, en acquérant une sorte d’égalité divine avec Ormuzd; pour cela, “il y a une lutte
perpétuelle entre Ormuzd et Ahriman'¥.” Cette doctrine nous parait au premier abord un
dualisme parfait. En effet, un spécialiste comme Benveniste écrit 4 ce propos: “It may be
said without exaggeration that Mazdeisme is dualistic in so far as it is Zervanite!®.” Il
s’agit justement de l'erreur fréquente que Henry Corbin a soulignée, lorsqu’il parlait du
Manichéisme!®. Cependant, Simone Pétrement affirme au contraire que le zervanisme est
sans aucun doute monisme'”; selon elle, une doctrine incluant deux principes contraires,
exactement égaux et symétriques est en un sens un perfectionnement du dualisme, mais elle
en est en méme temps 1’affaiblissement et la perte en tant que dualisme: car “cela prouve
cette indifférence au bien et au mal'®.” Elle I’a bien remarqué et avec raison: car il s’agit
de la réhabilitation du mal. C'est également ce a quoi nous avons fait allusion quand nous
avions accés 4 la notion du Mélange manichéen, et parlions du rite kabbaliste du sacrifice.
Faire d’Ahriman un Dieu, cela veut dire que I'on a renoncé i prendre parti contre lui.
Lorsqu’on se rend propice, la puissance d’Ahriman, le geste psychologique de réflexe est
déja en voie de domestiquer, d’apprivoiser ce Monstre-Mal, au lieu de s’en débarrasser
nettement. Nous nous rappelons toujours que ’attitude du dualisme absolu consiste essen-
tiellement & s’en séparer, comme D’est celle des cathares héroiques.

Au dernier stade de évolution du mythe, nous arrivons “i la conception fondamentale du
zervanisme iranien, selon lequel Ohrmazd et Ahriman seraient issus tous deux de Zervan,
le Dieu du Temps illimité. Nous sommes la devant un supréme effort de la théologie
iranienne de dépasser le dualisme et de postuler un principe unique d’explication du
monde!®”. C’est dans la cosmogonie ou la théogonie du zervanisme qu’Ormuzd et Ahriman
s'unissent par leur consanguinité; les deux sont fréres: le Dieu supréme Zurvan a pour fils

les jumeaux Ormuzd et Ahriman, le dieu de la Lumiére et le dieu des Ténébres?:

13) ibid., p. 324,

14) ibid., p. 323.

15) Cité par S. PETREMENT, ibid., p. 324,
16) Cf. note 78.

17) Cf. S. PETREMENT, op. cit., p. 324

18) ibid., p. 323; Cf. pp.73-74.
19) M. ELIADE: “Le Coincidentia oppositorum,” p. 200,
20) Cf. ibid., p. 228,
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“Par les mages et autres Iraniens, dit Eudéme (cité par Damascius), certains donnent & I'In-
tefligible et au Tout infini le nom de “diew”, d’autres I’appellent “Temps”: de la se sont séparés
deux étres, le Dieu bon et le Démon méchant, et aussi, de ces derniers, 4 ce que disent certains,
la Lumiére et la Ténébre, celles-ci introduisent la diversité dans la nature jusque-la indifférente

et forment les deux séries d’étres supérieurs, a la téte desquelles se trouvent, respectivement,

Oromasdes et Areimanios”. 1

Ahriman et Ormuzd composent ensemble 'unité des deux éléments inséparables, tout comme
Yin et Yang chinois: ils n’existent que I'un par rapport & l’autre. Ils sont inséparables, et
le rythme du monde est celui méme de leur alternance. Le “Hi-Tseu” dit également: “un
Yin, un Yang, une fois Yin, une fois Yang”?®, Ainsi les jumeaux Ormuzd et Ahriman,
dieux du Bien et du Mal représentent les deux visages contraires du Dieu unique et
supréme. Dés lors, Zervan qui est le pére des jumeaux et qui, selon Mircea Eliade?, est
d’ailleurs androgyne, peut se superposer sans difficulté au Dieu kabbaliste que I'on congoit
dans ses deux attributs fondamentaux: la Colére et I’ Amour.

Les combinaisons variantes du mythe d’Ahriman et d’Ormuzd, configurant, au sein d’une
seule religion, les deux courants de dualisme et de monisme, viennent de mettre en évidence
de nouveau “une sorte de loi qui dément le dualisme”;?* ce que Gilbert Durand reléve
-avec profondeur, & I’égard des structures anthropologiques de 1’Imaginaire; les dualismes
apparents révelent toujours dans leurs couches profondes, surtout lorsqu’ils sont pensés en
succession—c’est-a-dire dynamiquement—un triadisme, qui se dirige facilement vers le
monisme. Autrement dit, le Mazdéisme aussi, en trahissant, au stade le plus "inconscient,
celui de la société, “Pimpossibilité pour Poeuvre humaine de demeurer sur des positions
dualistes radicales,”?) recouvre I’évolution inévitable, qui correspond parfaitement 3 notre
trajet gnostique.

Or, le poéte Baudelaire, malgré son masque dualiste, nous semble entiérement conscient
de ce trajet gnostique, ou plutdt, de l'universalité oecuménique de cette évolution, qu’un
esprit dualiste doit poursuivre inévitablement; on pourrait méme dire qu’il a vécu une vie
gnostique par et a travers son expérience spirituelle et personnelle. Car, bien que ce soit
sans doute spontanément, on ne peut pas réfuter Paffinité fondamentale entre le schéma

gnostique, a la rigueur, et la connaissance du poéte, qui avance dans la découverte du

21) Cité par J. DUCHESNE-GUILLEMIN, op. cit., p. 120.

22) Cité dans Dictionnaire des Symboles, éd. Seghers, Paris, 1973, “Yin-Yang”

23) Cf. M. ELTADE: “Le Coincidentia oppostorum,” p. 224.

24) G. DURAND: “Dualisme et Dramatisation,” in (Eranos-Jahrbuch), 1964, p. 252.
25) ibid., p. 249, .
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mystére de la vie, comme nous le lisons dans son “Choix de Maximes consolantes sut

I’ Amour.” Que I'importance du texte nous permette de le citer en dépit de sa longueur:

“D’autres, gens posés, déistes raisonnables et modérés, les juste-milieu du dogme, qui enragent
de voir leurs femmes se jeter dans la dévotion. —Oh! les maladroits, qui ne sauront jamais jouer
d’aucun instrument! Oh! les triples sots qui ne voient pas que la forme la plus adorable que la
religion puisse prendre,—est leur femme!—Un mari a convertir, quelle pomme délicieuse! Le bean
fruit défendu qu'une large impiété, —dans une tumultueuse nuit d’hiver au coin du feu, du vin
et des truffes,—cantique muet du bonheur domestique, victoire remportée sur la nature rigoureuse,
qui semble elle-méme blasphémer les Dieux!

Je n’aurais pas fini de sitdt, si je voulais énumérer tous les beaux et bons cotés de ce qu'on
appelle vice et laideur morale; mais il se présente souvent pour les gens de coeur et d’intelligence
un cas difficile et angoisseux comme une tragédie; c’est quand ils sont pris entre le goiit
héréditaire et paternel de la moralité et le golit tyrannique d’une femme qu’il faut mépriser. De
‘nombreuses et ignobles infidélités, des habitudes de bas liew, de honteux secrets découverts mal
4 propos vous inspirent de 'horreur pour 1'idole, et il arrive parfois que votre joie vous donne
le frisson. Vous voila fort empéché dans vos raisonnements platoniques. La vertu et ’orgueil
vous crient: Fuis-la! La nature vous dit a P'oreille; Ol la fuir? Alternatives terribles ou les dmes
les plus fortes montrent toute 'insuffisance de notre éducation philosophique. Les plus habiles,
se voyant contraints par la nature de jouer !'éternel roman de Manon Lescaut et de Leone Leoni,
se sont tirés d’affaire en disant gue le mépris allait trés bien avec I'amour.—Je vais vous donner
une recette bien simple qui non seulement vous dispensera de ces honteuses justifications, mais
encore vous permettra de ne pas écorner votre idole, et de ne pas endommager votre cristallisation.

Je suppose que l'héroine de votre coeur ayant abusé du fas et du nefas, est arrivée aux
limites de la perdition, aprés avoir—derniére infidélité, torture suprémel—essayé le pouvoir de
ses charmes sur ses gedliers et ses exécuteurs; Irez-vous abjurer si facilement I’idéal, ou si la
nature vous précipite, fidéle et pleurant, dans les bras de cette péle guillotinée, direz-vous avec
I’accent mortifié de la résignation: Le mépris et I'amour sont cousins-germains!—Non point; car
ce sont la les paradoxes d’une ame timorée et d’une intelligence obscure. Dites hardiment, et
avec la candeur du vrai philosophe: “Moins scélérat, mon idéal n’elit pas été complet. Je le
contemple, et me soumets; d’une si puissante coquine la grande Nature seule sait ce qu’elle veut
faire. Bonheur et raison suprémes! absolu! résultante des contraires! Ormuz et Arimane, vous

étes le méme!”?®

Ce texte par lui-méme semble trop explicite pour réserver une place a la redondance;
soulignons tout de méme que la fameuse exclamation derniére du potte traduit exactement
I’état parfait et divin de la réalisation du coincidentia oppositorum et que, pour I’acquisi-
tion de sa gnose, 4 savoir de sa connaissance salvatrice (“Bonheur et raison ultimes”), la

Femme est en jeu. La Femme fait connaitre I’Absolu par celui qui arrive pas & pas &

26) Essais et Nouvelles, “Choix de Maximes consolantes sur I’Amour,” p. 474,
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déchiffrer, 4 pénétrer son mystére symbolique, et qui, par 13, la divinise, jusqu'a ce qu’elle
se transmute en la forme sacrée, “la forme la plus adorable que la religion puisse prendre.”
Et par I'image de cette femme naturelle pour un profane et spirituelle aux yeux du
Gnostique dans le sens étymologique du mot, nous nous apercevons du masque redoutable
d’ Ahriman, qui, en soi, cache son vrai visage d’Ormuzd, puisque cette femme est également
I’image de Chékina. Elle est le symbole de la vérité ultime de notre existence: la Mort,
comme le poéte I'affirme avec une nuance: “La Débauche et la Mort sont deux aimables
filles”.?" De la vient la constatation que le programme du poéte réside dans le processus
alchimique au cours duquel la matiére temporelle se transforme en Pierre éternelle comme

la femme naturelle en Chékina et, par cette opération, Baudelaire réalise I'état divin du
coincidentia oppositorum, c’est-a-dire I'unification mystique.

De fait, le Grand-Oeuvre alchimique n’est-il pas bien une Gnose particuliere? Cela nous
apparait certain. Mais afin de ne pas trop dévier de notre sujet, contentons-nous seulement
de remarquer que le processus gnostique qui commence par séparer pour unir, a un certain
lien avec le procédé des alchimistes qui tendent a unir le Soufre et le Mercure, c’est-a-dire
“les deux fréres ennemis.”?® D’ailleurs ce ne serait pas par hasard que le poéte écrit dans

Pépilogue aux “Fleurs du Mal,” fiit-ce & I'état d’ébauche:

“Anges revétus d’or, de pourpre et d’hyacinthe,
O vous, soyez témoins que j'ai fait mon devoir
Comme un parfait chimiste et comme une ime sainte.

Car jai de chaque chose extrait la quintessence,

Tu m’as donné ta boue et j'en ai fait de I’or.”?®

Le Critére de la critique baudelairienne

Jusqu’a maintenant, nous avons essayé d’éclairer le programme gnostique des idées
baudelairiennes, et notamment la phénoménalité de ses degrés successifs; ceci est fait sans
savoir trop comment ce mouvement paradoxal se rend possible. De quelle maniére une
articulation procede de l'autre? Y a-t-il une sorte de logique ou de régle qui met en
marche ces articulations différentes de fagon intégrale? En effet Baudelaire croit, parait-il,

a Pexistence de cette régle, lorsqu'il écrit: “la poésie a existé, s’est affirmée la premiére,

27) F.M., Le; Deux Bonnes Soeurs (CXII)
28) Cf. S. HUTIN: L’Alchimie, P.U.F., col. “Que sais-je?,” Paris, 1971, pp. 109-110.
29) Projet d’Epilogue, p. 180.
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et elle a engendré 1'étude des régles®®.” Bien plus, étudiant cette “grande destinée que
celle de la poésie’”, il a mis en lumiére ces régles, sur le critére desquelles Baudelaire,
en tant que critique, louait ses contemporains, parmi eux, notamment, Eugéne Delacroix,
Edgar Poé et Richard Wagner etc...

Avant d’aborder cette logique ol “les plus monstrueux paralogismes sont acceptés comme
choses toutes naturelles®®”, il faut dire tout de méme qu’elle ne participe pas de la
logique intellectuelle. Certes, ce sont des raisonnements d’une réalité (“la Poésie est ce
qu'il y a de plus réel”), mais des raisonnements étranges de “ce qui n’est complétement
vrai que dans un autre monde3®.” En bref, ces régles poétiques servent a définir “le
caractere extra-scientifique de toute poésie’®”. Or, étant donné que “I’Imagination seule
contient la poésie?®”, [Détude des régles de la Poésie est” donc Pétude sur 1’imagination;
c’est de savoir comment cette “reine des facultés” retrouve “son origine divine®®” et
comment cette “imagination créatrice3”” agit dans et sur le monde.

Cependant, tout en poursuivant ces raisonnements de I’imagination baudelairienne, on est
amené a retrouver les attitudes psychologiques et morales que les gnostiques tenaient a
I’égard du monde; car la “destinée de la poésie”, telle que la révéle Baudelaire, nous évoque
exactement celle d’un adepte gnostique qui prenait sans rupture les trois attitudes: héroique,
casuistique et puis mystique; ceci & un tel point que I'on peut considérer comme destinée
d’un gnostique, la destinée de la poésie baudelairienne, portant “toujours en soi le divin

caractére utopique”.
Le premier article de Baudelaire sur Pierre Dupont est d’autant plus significatif que nous

y trouvons cette destinée décrite d’une fagon compléte et claire.

“C’est une grande destinée que celle de la poésie! Joyeuse ou lamentable, elle porte toujours
en soi le divin caractére utopique. Elle contredit sans cesse le fait, a peine de ne plus étre. Dans
le cachot, elle se fait révolte; & la fenétre de I’Répital, elle est ardente espérance de guérison;

dans la mansarde déchirée et malpropre, elle se pare comme une fée du luxe et de I’¢légance;
non seulement elle constate, mais elle répare.”?®

Un mouvement gnostique de consolidation, casuistique et mystique s’affirme admirablement,

30) Richard Wagner, p. 1222.

31) Critique Littéraire, “Pierre Dupond(1),” p. 614.
32) ibid., “La double vie,” p. 660.

33) ibid., “compte rendu de I'Histoire Neuilly,” p. 637.
34) ibid., “Victor Hugo,” p. 711.

35) ibid., “Théophile Gautier,” p. 687.

36) Critique Artistique, “Salon de 1859,” p. 1039,

37) ibid., p.1041.

38) Critique Littéraire, “Pierre Dupond(1),” p. 614.
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en sarticulant autour des trois images soulignées ot nous lisons les visions dynamiques du
monde sur la voie de la transfiguration.

La premiére condition indispensable pour “la création d’un poéte” est d’avoir le “guignon”
d’étre jeté dans “les hideurs et les tortures du cachot?®”, Ainsi on jette la jeunesse de
Dupont dans une maison de banque, “un grand étouffoir”, comme le dit Baudelaire“?,
tandis que le génie de Delacroix se développe “dans une atmosphére et un terrain hostiles”
ou “dans un siécle et dans un pays ol les anciens n’auraient pas pu vivre!V”, Quant au
potte américain, Baudelaire affirme, 4 partir de tous les documents, “les Etats-Unis ne
furent pour Poe qu’une vaste prison‘®”, dans laquelle sa vie devint un enfer infailli-
blement*®., Il insiste sur ce que la vie intérieure de Poe, vie spirituelle de poéte ou méme
d’ivrogne, était seulement un effort perpétuel pour échapper a I'influence de cette atmosphére
antipathique*, La destinée de la Poésie commence ainsi par la chute et par ’emprison-
nement.

Naturellement, les hideurs et les tortures du cachot aménent le poéte t6t ou tard a
reconnaitre une vieille vérité, oubliée pourtant par son époque: “la perversité primordiale
de ’homme”: “nous sommes tous nés maqués pour le mal*®” au lieu d’étre nés bons. A
ce stade exotérique de la connaissance, 1'impossibilité de trouver un motif raisonnable
suffisant pour certaines actions mauvaises et périlleuses de ’homme conduit le poéte a les

considérer comme le résultat des suggestions du Diable*®. Dot vient probablement une

nouvelle religion profondément triste, “religion de la douleur universelle”, qu’un des grandes
mérites de Delacroix a consisté & peindre génialement'”’. Les poetes sont condamnés a

marcher a la mort: ils ont beau se défendre contre le Diable, garde du cachot.

“L’aigle, pour le briser, du haut du firmament
Sur leur front découvert lachera la tortue,

Car ils doivent périr inévitablement.®”

Pourtant tous ces malheurs sont bien faits pour achever la création d’un poéte: “il est

39) ibid., “Pétrus Borel,” p. 725.

40) ibid., “Pierre Dupont(1),” p. 608.

41) Critique Artistique, “Salon de 1859,” p. 1050.

42) Histoires Extraordinaires, Lib. Gibert, Paris, p.9.
43) Cf. ibid., p.12.

44) Cf. ibid., p.12.

45) ibid., p.9.

46) Cf. ibid., p.9.

47) Cf. Critique Artistique, “Salon de 1846,” p.894.
48) Histoires Extraordinaires, p. 8.
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bon, écrit Baudelaire, que chacun de nous, une fois dans sa vie, ait éprouvé la pression
d’une odieuse tyrannie; il apprend a la hair®”. Il n’est point que cela. De plus Baudelaire

se plaint de 'hommage que Bouniol a adressé a4 Chateaubriand:

“Oui, Monsieur, les temps sont mauvais et corrompus; mais la bonne philosophie en profite

sournoisement pour courir sus a 1'occasion, et ne perd pas son temps aux anathémes.’0”

Pour les vrais poetes, la haine, ne restant plus pour la haine, sert 3 quelque chose; tout

comme nous le voyons chez Wagner, elle sert &2 “la découverte du nouveau”:

“Ihomme qui n’a pas été, dés son berceau, doté par une fée de I’esprit de mécontentement
de tout ce qui existe, n’arrivera jamais a la découverte du nouveau(...) Cest de cette facilité
a souffrir, commune 4 tous les artistes et d’autant plus grande que leur instinct du juste et du beau

est plus prononcé, que je tire 1’explication des opinions révolutionnaires de Wagner.5"”

Une haine aristocratique sans limites, sans restrictions, sans pitié, contre les rois et contre
la bourgeoisie, certes, “c’est déja beaucoup®®”, comme Ile dit Baudelaire dans le cas de
Pétrus Borel, sans qui, “il y aurait une lacune dans le Romantisme’®”:“la premiére affaire
d’un artiste est de substituer 'homme a la nature et de protester contre elle.59”. Il n’en
est pas moins vrai que Borel est un génie manqué ou inachevé, selon les régles de la poésie.

Comment le mécontentement de tout ce qui existe arrive-t-il alors a la découverte du
nouveau? Nous savons néanmoins que la dialectique manichéenne de la double négation
s’est immiscée au sein du dualisme cathare de séparation absolue: tout en se dissociant
du monde, 'adepte gnostique rejoint le Dieu étranger, c’est-a-dire 1’Autre qui est déja
séparé; Ce qui va jouer de méme facon chez Baudelaire.

La protestation contre la nature, ¢’est-a-dire contre le “visible”, ne se fait pas de parti
pris, froidement, comme un code ou une rhétorique: “elle est emportée, et naive, comme
le vice, comme la passion, comme I’appétit®”; il en résulte que dans la vie spirituelle
des grands poétes, il se fait infailliblement “une grande crise morale ou physique”. Pourtant

elle n'est, si 'on veut, qu’un symptéme, qu'un présage de la guérison:

“Jaime ces excés de santé, ces débordements de volonté qui s'inscrivent dans les oeuvres

49) Critique Littéraire, “Pierre Dupond” p. 608.
50) ibid., “Le Siécle,” p. 599.

51) Richard Wagner, p. 1216.

52) Critique Littéraire, “Pétrus Borel,” p.727.
53) ibid., p. 726.

54) Critique Artistique, “Salon de 1846,” p. 930.
55) ibid., p.930.
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comme le bitume enflammé dans le sol d'un volcan, et qui, dans la vie ordinaire, marquent

souvent la phase, pleine de délices, succédant & une grande crise morale ou physique.’®.”

Il y a la récompense d’une élévation constante du désir, d'une tension des forces spirituelles
vers le ciel. Notre poéte n’hésite pas a appeler “paradisiaque”, 1'état exceptionnel de cette
santé morale, si éclatante et si glorieuse, en le comparant “aux lourdes ténébres de
Pexistence commune et journaliére’”.” Or, en vertu de quelle loi absurde, cette “merveille”

se manifeste-t-elle parfois aprés de coupables orgies de I'imagination? Baudelaire écrit alors:

“cette merveille, cette espéce de prodige, se produit comme si elle était I'effet d’une puissance
supérieure et invisible, extérieure 4 'homme, aprés une période ou celui-ci a fait abus de ses
facultés physiques,™®”

C’est bien l'arrivée du Sauveur manichéen: en fin de compte, Baudelaire considére ces
phénoménes surnaturels pourtant réels, “comme des manifestations de la Volonté divine,
attentive a réveiller dans 'esprit de 'homme le souvenir des réalités invisibless®”. Il
considére “cette condition anormale de I’esprit comme une véritable grice, comme un miroir
magique ot 'homme est invité a se voir en beau, c’est-a-dire tel qu’il devrait et pourrait
étre’®.” Cest ainsi que le poéte dans son geste de refus arrive a connaitre le “nouvean”,
c’est-a-dire le pays natal de la hantise, duquel il doit tirer dorénavant “la certitude d’une
existence meilleure et 'espérance d’y atteindre par ’exercice journalier de notre volontés!”,

Telle est la découverte du “nouveau”, dont le sens touche non seulement I'esthétique
mais aussi la métaphysique, qui s’effectue au paroxysme de la haine. Et c’est a4 partir de
ce moment que la vie de la poésie, semble~-t-il, devient une vraie lutte dramatique des
“deux principes qui ont choisi le coeur humain pour principal champ de bataille, c’est-a-
dire de la chair avec l'esprit, de enfer avec le ciel, de Satan avec Dieu®®”. La poésie
réveillée n’est plus toujours victime; parfois, elle est aussi bourreau. A ce stade, il se peut
que le “cachot”, refusant de représenter la vision absolument dualiste du monde, se trans-
forme en “hopital”, ot la poésie est “ardente espérance de guérison”. Baudelaire écrit dans

son article sur Pierre Dupont:

56) Richard Wagner, p.1236.
57) Paradis Artificiels, p. 347.
58) ibid., p.347.
59) ibid., p. 348.
60) ibid., p. 348.
61) ibid., p.348.
62) Richard Wagner, p.1223.
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“Il est impossible(...) de ne pas étre touché du spectacle de cette multitude maladive respirant
la poussiére des ateliers, avalant du coton, s’imprégnant de céruse, de mercure et de tous les
poisons nécessaires & la création des chefs-d’oeuvre(...); de cette multitude soupirante et langui-

ssante & qui la terre doit ses merveilles’™”

Certes, le monde reste toujours comme un lieu de souffrance; mais qui ne voit qu'a travers
cette description de 1'hopital s’esquisse déja un effort d’intégrer le male dans la voie du
bien! Il est vrai, comme nous l'avons déja constaté, que le Diable a aidé le poéte & créer
le nouveau par les souffrances qu’il lui a infligées et par les abimes qu’il lui a ouverts.
Pour la création du bien, le Mal était déja utile au moins dans ce sens: “c’est la connais-
sance du Bien et du Mal qui justifie le Bien”. Mais cette connaissance n’est que 1’aube
de l’acte qui devra restaurer le Bien. Le poéte devra connaitre bientot que le Diable est
une sorte de collaborateur du bon Dieu. Et la lecture de Joseph de Maistre et d’Edgar Poe
permettra & Baudelaire de formuler de maniére précise cette intuition du role providentiel

du Mal:

“I'impossibilité de trouver un motif raisonnable suffisant pour certaines actions mauvaises et
périlleuses, pourrait nous conduire a les considérer comme le résultat des suggestion du Diable,
si Uexpérience et U'histoire ne nous enseignaient pas que Dieu en tire souvent [I'établissement de
Uordre et le chatiment des coguins;... aprés s'étre servi des mémes cogquins comme de complices.”

“Il est difficile, en se mettant & un point de vue supérieur, de concevoir le sens du mot:
irréparable®”. “C’est parce que la damnation d’étre jeté dans le cachot, n’est irréparable
qu'en apparence”®®: “’homme n’est pas si abandonné, si privé de moyens honnétes pour
gagner le ciel,...o"”, Plus pnofondément, c’est parce que Baudelaire atteint la connaissance

ésotérique que voici:

“Le glaive brisera le glaive,

Et du combat naitra 1’amour!”®®

Le Mal cesse une fois pour toutes d’étre ennemi, étant donné qu’il existe par la volonté

de Dieu lui-méme: c’est, en réalité, la “Providence diabolique” qui a jeté le poéte américain

63) Critique Littéraire, “Pierre Dupond(l),” p. 610.

64) Nouvelles Histoires Extraordinaires, Lib. Gibert, Paris, pp.8-90.

65) Critique Littéraire, “Pierre Dupond(1),” p.613.

66) Cf. a propos d’Edgar Poé, Histoires Extraordinaires; Nouvelles Histoires Extraordinaires,
a propos d’Edgar Poé

67) Paradis Artificiels, p. 386.

68) Cité dans Critique Littéraire, “Pierre Dupond(1),” p. 612.
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dans des milieux hostiles®; toujours est-il que la “Providence” garde des ennemis en réserve
pour la gloire de Delacroix.”™ Par son expérience personnelle méme, Baudelaire prend
conscience de ce lien intime qui existe entre le Diable et Dieu; cela ne se fait que pro-
gressivement, lul aussi finira tout de méme par connaitre cette providence portant son

masque diabolique,

“Seigneur, mon Dieu! vous, le Créateur, vous, le Maitre; vous qui avez fait la Loi et la
Liberté; vous, le souverain qui laissez faire, vous, le juge qui pardonnez; vous qui étes plein de
motifs et de causes, et qui avez peut-étre mis dans mon esprit le gofit de I’horreur pour convertir

mon coeur, comme la guérison au bout d’une lame.”™

“Le mal se connaissant était moins affreux et plus prés de la guérison que le mal
g'ignorant.”” Et en vertu de cette expérience des effets guérisseurs du Mal, le poéte
reconnait Porigine du Mal aussi divine que celle du Bien: “—Mes humiliations ont été des
graces de Dieu.” A vrai dire, “le gofit du béte” et “le goit du spirituel” sont la méme
chose,” puisque “Dieu a proféré le monde comme une complexe et indivisible totalité, ”™
Cest de cette connaissance métaphysique de I'unité divine que le poete tire une formule
non seulement esthétique mais aussi éthique: la destinée de la poésie doit étre consacrée &
réaliser elle-méme cette unité intégrale a travers “la connaissance absolue de la partie
diabolique de ’homme.”?8 Ainsi apparait la voie mystique, que nous lisons également chez
Saint-Paul: “I’dme prise de Dieu doit passer par la Nuit pour que la Ténébre lui devienne
Lumiére.”” S’appuyant sur cette connaissance du Mal métamorphosable, Baudelaire critique

Hégésippe Moreau de fagon sévere:

“Moreau n'aimait pas la douleur; il ne la reconnaissait pas comme un bienfait et il n’en

devinait pas I'aristocratique beauté! D’ailleurs il n’a pas connu ces enfers-1a.”™®

Drailleurs il ne peut pas étre inconscient du fait que la connaissance du Mal n’aboutit qu’a

'opération d’amour: “J’ai de trés sérieuses raisons pour plaindre celui qui n’aime pas la

69) Cf. Histoires Nouvelles, p.8.

70) Cf. Critique Artistique, “Salon de 1859, p. 1050.
71) P.P.P., Mademoiselle Bistouri.

72) Richard Wagner, p. 1224.

73) Journauz Intimes, “Hygiéne” V2, p. 1268.

74) Cf. Critique Artistique, “Salon de 1859, p. 1032.
75) Richard Wagner, p. 1213.

76) ibid., p. 1224.

77) Saint-Paul.

78) Critique Artistique, “Hégésippe Moreau,” p. 732,
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Mort.”™ C'est ainsi que la fraternité procéde du combat, comme nous 'avons constaté chez
les gnostiques pour qui l'acte de 'unification succéde a celui de la séparation. Maintenant,
on ne pourrait plus s’étonner de voir Baudelaire se faire I'apdtre du naturel dans le sens

mystique et déclarer toujours dans son article sur Pierre Dupont:

“Quand un poéte vient affirmer des choses aussi bonnes et aussi consolantes, aurez-vous le
courage de regimber? Disparaissez donc, ombres fallacieuses de René, d’'Obermann et de Werther;

fuyez dans les brouillards du vide, monstrueuses créations de la paresse et de la solitude”s®

A ce stade ésotérique, n’est-il pas plutdt naturel de considérer le monde comme 1'Oeuf
alchimique, qui congoit, fait éclore la poésie? En effet, le “cachot” finit par se transformer
en “mansarde,” dans laquelle la poésie fleurie se pare “comme une fée du luxe et de
I'élégance.” On peut croire que pour elle, cette chambre heureuse est bien un palais, en

dépit de son apparence pauvre.

79) Critique Littéraire, “Lettre a Jules Janin,” p. 805.
80) ibid., “Pierre Dupond(1),” p. 613.
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