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근대문학의 거울로서의1. 李箱
지금까지 이상이라는 근대 문학의 가장 난해한 기호체계는 당시의 시‘ ’ ,

대를 뒤덮고 있었던 문학 철학 혹은 과학 등의 사상을 방법론으로 적용하, ,

여 해독해 내고자 하는 시도에 의해서 우리나라 근대문학의 수준을 가늠‘ ’

하는 하나의 거울로서 기능해 왔다고 말할 수 있을 것이다 이상의 문학은.

하나의 체계를 갖춘 학문의 대상으로 간주되기보다는 이론들을 맞대어 보
아발견되는새로운차원의의미들을통해우리근대문학의위치를추정하
도록 하는 하나의 계기로 작용해왔다 물론 이는 이상의 텍스트 내에서 다.

른 어떤 근대문학자들도 보여주지 못했던 근대성에 대한 첨예한 인식 수준
을 보여주었다는 판단과 관계된 것이며 그것이 우리나라의 척박한 근대문
학 수준에 대한 적지 않은 위안이 되었다는 사실과 무관하지 않다 우리는.

주 제 어: 이상 감각 글쓰기 애매성 이중적 기호 관여성, , , , ,
Yi-sang, Perception, Writing, Ambiguity, Double Meaning, Relevance

인문논총 제 집59 (2008), pp. ~○○ ○○
이상 소설 에 나타난 감각의 문제와 글쓰기의 이중적 기호들童骸



2 인문논총 제 집59 (2008)

이상이라는 천재의 문학으로부터 우리 문학이 처해있는 근대성의 문제와‘ ’

그것의 극복 문제를 발견해낼 수 있다는 희망을 소유할 수 있었던 것이다.
지금이상연구의현주소를점검하는과정에서되짚어보아야할바는하
지만 과연 그렇게 지속적으로 연구되어 왔던 이상이라는 기호체계가 여전,

히뿌연안개속에놓여있는상황을어떻게이해해야할것인가하는점이
다 물론 문학에 관한 연구가 하나의 총체적인 관점 하에 지식을 축적하는.

여타 학문과는 성격을 달리하는 것을 감안한다고 하더라도 포화 상태에 이
른 이상 연구들 속에서 오히려 의미를 발견하기는 더욱 어려워진 것만큼은
분명하다 이는이상의문학과사유속에서근대성의사상적지반을확인하.

고자했던시도이후,1) 수많은연구자들이마찬가지로근대성과탈근대성의
이론들을 가지고 이상을 읽어내고자 시도해왔던 과정과 무관한 것은 아닐
것이다 조금무리하게말하자면이상은문학의장르적텍스트로읽히기보.

다는 오히려 모더니티를 옹호하거나 넘어서고자 했던 이론들을 확인하는
주요 근거로 읽혀왔다고 볼 수도 있을 것이다 이상의 텍스트 연구는 스스.

로 전통화된 해석을 수립하고 그것을 근거로 발전하는 방향이 아니라 오히
려 어떤 방법론을 경유하여 이상 텍스트의 입구에 진입하는가 라는 차이에
의해서약호의해석적측면과결부된 의미를산출하고자하는생산적측면,

의 확대에 주력해왔다는 의미이다 이렇게 이상 문학 연구의 많은 부분이.

해석의 통일화 혹은 정전화보다는 의미의 복수성과 파편성에 기여한 바 있
1) 김윤식은이상문학을기호체계의차이에따라한글체의초기소설계 일어체의창,

작노트계 한글체의수필체소설의세가지계열로나누어유클리드기하학또는광,

속으로 대표되는 근대성의 체계를 투철히 파악하고 돌파하고자 하는 시도를 일어
체의 창작노트계에서 보여주었으며 이후 한글체의 수필체소설은 의 실패로烏橄図
비롯된 일종의타협의 지점으로봄으로써 에서 산호편으로집약되는 예술‘ ’終生記

의세계를발견하였다고보았으며이는이후연구들에서이상문학을판단하는준
거가 되어왔다 하지만 일어체의 창작노트계에서도 많은 사유적인 스펙트럼이 발.

견된다는 사실 그리고 그러한스펙트럼이이후 창작들에영향관계를 맺고있다는,

사실은다소간과된측면이있다김윤식 한국현대문학사상사론 서울 일지사( , ( : , 1992)฀฀ ฀฀ ,

면20-46 ).
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다는 사실이 한편으로는 이상 문학 해석의 생산력으로 작용한 것도 분명하
지만 그만큼 이상 문학 연구의 방향성을 잃게 만들었다는 사실 역시 부인,

할 수 없을 것이다 아직 본격적으로 연구의 대상이 되지 못한 이상 문학.

텍스트들이상당부분존재함에도불구하고 더이상시대의주도적인이론,

적 경향이 존재하지 않게 된 지금의 시점에서 이상에 대한 연구가 진행되,

지 않거나 무의미하게 여겨지게 된 것은 바로 그러한 이유 때문일 것이다.
따라서이상문학연구의현재에있어서가장긴요한과제는근대성과관
련하여지속적으로읽혀지는텍스트 예를들어날개 오감도시제일호등을, ,

위시한 주요 작품들을 벗어나 보다 다양한 텍스트를 읽어내어 의미화 하는
일이될수있을것이다 최근연구의경향들 특히이경훈의 이상 철천의. , ,฀฀
수사학฀฀2)이라든가신범순의 이상의무한정원삼차각나비฀฀ ฀฀3)와같은연구
들은 적어도 이상 문학 연구의 대상텍스트를 확장하여 일본어로 쓰인 작품
까지 포함하여 대부분의 작품을 다루고 의미화 하고자 애쓰고 있다는 점에
서 퍽 의미있는 선례가 될 수 있을 것이다 물론 선후관계의 문제가 될 수.

2) 이경훈의 이상 철천의수사학 서울 소명출판 은치밀한텍스트독해와더, ( : , 2002)฀฀ ฀฀
불어 이상의생애에대한재구성그리고근대사회의병리성이라든가문우였던박,

태원과의문학적관계망등다양하고참신한아이디어를가지고이상문학의전반
을 일관되게엮어서이해하고자시도였다는점에서중요한의미를갖는다 물론가, .

령지도의암실등기존에는자주읽히지않았던작품에서나타나는상징들을대개
성욕 혹은 매춘의 문제로 일률적으로 환원하고 있다는 점에서 해석적인 측면에는
몇몇 의문점을 내포하고 있기도 하다.

3) 신범순의 이상의무한정원삼차각나비 서울 현암사 는의미의파편화와은( : , 2007)฀฀ ฀฀
폐에기여하고있는기존의논문들에비해서다양한이상의글쓰기를관통하는하
나의 관점과 체계를 보여준다 물론 이 역시 학문적 영역을 벗어난 과도한 해석의.

문제로부터 자유로울수 있는것은아니겠으나 근대성에관한 이론으로점철되어,

오히려해석과잉에이르거나파편적인의미추구에이르는기존논문에비해오히
려이상이품고있었던다방향적인사유를다양한아이디어를통해실현하고있다
는 점에서이상 문학연구의 한새로운 방향성으로제시될 수있는 여지가충분하
다고 볼 수 있다.
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있겠으나 이렇게 개별적인 텍스트들의 의미가 이루는 내적인 역사가 어느
정도 완결된 후에야 그것을 넘어서는 형태로 이상이 텍스트 내부에서 보여
주고 있는 수많은 복수적인 주체 들이 이루고 있는 수많은 상자, ‘ ’ ( )李箱 箱
의 구조들 그 은폐와 증식의 이중회로에 대한 연구가 본격적으로 의미를,

갖출 수 있을 것이기 때문이다.
본고는이러한문제의식으로부터출발하여 기존에는날개에가려그다지,

의미 있게 다루어지지 않았던 童骸4)라는 텍스트가 내포한 의미와 구조를
파악해보고자하는의도로 기획되었다 특히 년에발표된 에는시. 1936 童骸
작부터 촉각이라는새로운감각을통한세계인식을보여주고있는데이렇‘ ’

게이상이 보여주고 있는 감각의문제는단순하게작품하나 혹은한시기,

의문제에귀착되는성격의것이아니라이상의작품전반에나타나는문제
라는점에서퍽중요한것이다 여기에서는우선이상이 년무렵 시를. 1931 ,

중심으로 창작하던 시기에 시각에 대한 인식은 어떠했으며 이러한 시각에,

대한 인식이 다양한 대안적인 감각으로 바뀌어 가는 과정을 살펴보고 최종
적으로 이러한촉각의 감각과 언어기호에 대한 이해가 이상의 소설 의童骸
텍스트 구성원리에 어떻게 적용되고 있는지 살펴보고자 한다.

한 과 근대 거울세계의 대칭성2. ‘ ’悠久 歲月
觸角○

이 이런 을 한다.觸角 情景 圖解

한 에서눈뜨니보자 나는 한한방에누어 하,悠久 歲月 郊外 乾 自給自足凈
고있다 눈을둘러방을살피면방은 처럼 한다 또창이어둑어둑. .追憶 着席

4) 의텍스트는김주현주해의 이상문학전집 소명출판 의 권소설에서( , 2005) 2 ( )童骸 ฀฀ ฀฀
인용한것이며 본문에실린이상의다른작품들역시같은전집에서인용한다 본, .

문에서작품을인용했을경우 작품명과권호와페이지수만을예를들어, (烏橄図
와 같은 식으로 명시하고자 한다, 1:82) .詩第一号
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하다.( , 2:291)童骸

인용된 의 첫 장면에서 이상은 한 이라는 시간과 공간이, ‘ ’童骸 悠久 歲月
중첩된 비현실이자 꿈의 공간에서 눈을 뜬 자아가 촉각이라는 수단을 동원
하여세계를인식해가는과정을표현하고있다 여기에서이상은근대의일.

반적인 감각인 시각을 제쳐두고 혹은 제 혹은 제 의 감각인 촉각을 거론2, 3

하고 있는 것인가 하는 질문이 당연히 제기될 수 있다 왜 시각이 아닌가. ?

이상은이미 년에 과 에발표한 에 한 연작에서1931 建築 朝鮮 線 關 覺書฀฀ ฀฀
빛의 속도보다 더욱 빨리 달아나는 주체를 제안한 바 있다 여기에서 이상.

은 빛의 속도 이상으로 나아가는 주체에게 있어서 찰나의 순간에 과거의
나를 만나는 것이 가능하다는 사실에서 착안하여 이를 통해 하나의 지점‘ ’

으로부터무한히펼쳐져나가는과거와미래의간격을통해과거현재미래- -

라는 직선적인 근대의 시간성이 아닌 태초의 시간성 즉 말하자면 순간과,

영원이 교차 합일하는 일종의 모나드적 시간성을 경험하라는 계시적인 성
격의 선언을 행하고 있는 것이다 물론 이러한 청년 이상의 원대한 계획은.

아인슈타인의 상대성이론에 힘입은 것이었고 객관적인 시간의 흐름보다는,

주관적인시간의감각을더욱중시하는것이었지만 인간은결코빛보다빨,

리달아날수없다는상대성이론의전제로인해관념차원에서는가능한것
일지 모르지만 현실성을 갖기는 어려운 것이기도 했다 따라서 이상은. ‘運
하지아니하면서 의코오스를가질뿐인 의이름을 그대안으로내’ ‘ ’動 運動 視覺
세운다 사람은 의이름으로하여 보다도빠르게달아날 는없. ‘ 視覺 光線 必要
다.’(1:65)

하늘은 의이름에 대하여서만 를 히한다 인나는대표인. (視覺 存在 明白 代表

일례를들것)//
청천 장천 일천 창궁 대단히갑갑한지방색이나아닐, , , , , , (蒼空 秋天 蒼天

른지 하늘은시각의이름을발표했다) .//

시각의이름은사람과같이영원히살아야하는숫자적인어떤일점이다 에.(線
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한 , 1:65)關 覺書

이상이 빛의 속도를 대신할 만한 것으로 내세운 의이름의 정체는‘ ’視覺
과연 어떠한 것인가 그가 에 한 내에서 의이름의 예로 내세. ‘ ’線 關 覺書 視覺
우고있는것은 하늘이다 그는하늘이상태에 따라창공혹은 추천 청천‘ ’ . ,

등으로불린다는사실을들어이를 의이름이라지칭하고이를통해서‘ ’視覺
만 하늘이자신의존재를명백히할수있다고본다 이렇게보면 의‘ ’ . ‘視覺
이름이란 시각이라는 감각적 작용에 의해 다르게 파악된 각각의 자질들이’

수렴적으로 모여 있는 주관적인 체계를 이루고 있는 바를 의미하는 것처럼
보인다 이는말하자면근대의이성적인판단이나효율적인제도에의한존.

재 규정이 아닌 시각에 의해 파악되는 특정한 대상의 감각적 자질들이 모,

여 대상에 대한 체계를 구성할 수 있다는 의미일 것이다 즉 이상이 빛의.

속도로달아날것을제안했을때에는그목적이일점과도같은순간에과거
의 나를 한 번 혹은 두 번 만나서 수많은 자아의 체계를 통해 전등형의‘ ’ ,

인간형을 이루는 관념적인 실험을 행한 것이었지만 빛의 속도를 초과하는
것이 현실적으로 불가능해지는 순간에 이상은 속도를 조절하고 감각이 내
포하고 있는 다양성을 통해 이를 극복하고자 하는 것이다.
이후 이상은 시각을 적극적으로 활용하여 궁극적으로 감각의 복수적인,

체계를구성하는방법에대해고민하기시작한다.5) 년 에 한 를1931 線 關 覺書
발표한 이후 이상이 거울이라는 대상에 관심을 갖고 그와 관련한 습작을, ‘ ’

많이 쓰기 시작하는 것도 그 때문이다.

거울의 의 은 를 하다 의. (屈折反射 法則 時間方向留任問題 解決 軌跡 光年

5) 물론이상이왜그토록자아가하나의의미로굳어지는것을경계하고스스로글쓰
기의내부에다양한주체들의성립과은폐의회로를내장할수밖에없었는가하는
문제도 중요한 것이겠지만 이는 동해를 논의하는 이 논문에서는 논의하기 어려운
것이다 이는백부김연필과의관계 그리고생활과창작의딜레마등이복합적으로. ,

논의되어야 하는 것이기 때문이다 차후의 과제로 남겨두고자 한다. .
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)演算

나는 거울의 을 빛의 에 의해서 하였다 그리고 로켓트의.數量 速度 計算

를 하였다.( ( ), 1:177)設計 中止 一九三一年作品 第一番

에 한 와거의비슷한시기에쓰인이시에서이상은 빛의속도와線 關 覺書
거울의 수량을 거의 같은 것으로 보고 있다 로켓트의 설계를 중지했다는. ‘ ’

대목은바로빛의속도로나아가고자하는관념적인시도를거울을통해대
체할수있었다는의미일것이다 거울이란대상은시각이라는감각에대해.

대칭적인 이미지를 산출하므로 얼마든지 복수적인 자아들을 만들어낼 수
있다는 점에서 이상의 계획에 가장 현실적인 대안으로 제시될 수 있다 비.
슷한의미에서이상은 에서도거울을가지고수많은자아烏瞰圖 詩第八號⋅
의 분신을 만들어내는 실험을 전개한다.6) 문제는 이상이 이러한 관념적인
실험을행하는까닭이문학적주체로서 이상을단순하게양적으로증식하‘ ’

고자 하는 이유만이 아니라는 것이다 에 한 에서의 관념 실험이 가. 線 關 覺書
진 목적은 궁극적으로 조상의조상의조상의성운의성운의성운의태초를 보‘ ’

는 것에 이르러 있었기 때문이다 이러한 태초는 분명 한 이나. ‘ ’ ‘ ’悠久 歲月
가 드러내고 있는 정신적이고 영혼적인 세계와 닿아 있는 지점이다‘ ’ .幽界

말하자면 이상은 근대 과학이 제공한 도구들을 가지고 근대의 피안에 접근
하고자 하는 불가능한 계획에 도전한 셈이며 그것은 식민지에서 근대를 경
험한 이상이 가질 수 밖에 없었던 모순의 지점이었을 것이다.7)
6) 송민호 이상의 선에관한각서에 나타난 시공간 차원과 분신의 주제 신범순 외, ‘ ’ , ,

이상의사상과예술이상문학연구의새로운지평 신구문화사 면_ 2 , , 2007, 267-269 .฀฀ ฀฀
7) 신범순은이상이물질적인거울세계와정신적인세계의대립을 좌와 우로표현‘ ’ ‘ ’

한다는 사실을지적하며 이상이근대라는시대 자체를거울세계의 감옥으로그려,

내고있으며 거울혹은시계라는물질세계의반대편에강렬한생명력을내포한개, ,

즉황 의세계를위치시켰다고본다 거울이근대적인의미의주체를가장강력( ) .獚
하게 인식하도록하는 장치가된다는의미에서 이상이거울을 근대세계의감옥으,

로간주했다는것은그것이등장하는이상의여러시편들을검토해볼때 자명하고,

타당한해석이라고볼수있을것이다 하지만거울이이상에게처음부터근대적인.
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이후 이상이자연스럽게거울이라는시각적인감각도구가만들어내는근
대적인 대칭성의 세계를 회의하고 틈을 내고자 하는 시도를 보여주는 것,
그리고 다른 대안적인 감각을 찾아나서는 것은 당연한 귀결이 될 수 있을
것이다 시각과근대성에대한 이상의회의가잘 드러나있는것은바로. 烏
의 시 제 호이다15 .瞰圖

내가 한나의꿈 내 가 하지안는내거울 이라도조흔나의. .缺席 僞造 登場 無能

의 다 나는드듸어거울속의나에게 을 하기로 하얏다. .孤獨 渴望者 自殺 勸誘 決心

나는그에게 도업는들 을가르치엇다 그들 은 만을위한들 이다. .視野 窓 窓 自殺 窓

그러나내가 하지아니하면그가 할수업슴을그는내게가르친다거울.自殺 自殺

속의나는 에갓갑다.( · , 1:93)不死鳥 烏瞰圖詩第十五號

내가 거울 속의 나에게 자살을 권유할 수밖에 없게 된 까닭은 더 이상‘ ’

거울이 자아의 복수성을 위한 효과적인 기제가 아니라 나와 마찬가지로‘ ’

영어 되어떨고있는반사적이고대칭적인존재의수량적 증식의계‘ ( )’囹圄
기에 불과하기 때문이다 이상의 원대한 기획이 거울의 작용을 통해서 태. ‘

초 혹은 유계에이르는 것이라고 가정할때 거울이 갖고 있는현실가상’ ‘ ’ , /

의분명한구분선은 나비의경우처럼세계간에 락역‘ (烏瞰圖 詩第十號 絡⋅
되는 틈을 내지 않는다면 오히려 여기 현실세계의 완결성을 강화하는)’繹

기제에 다름 아니게 될 뿐인 것이다 이는 분명 시각이라는 모델이 데카르.

트를 통해 현실 세계의 명증성을 확보하는 모더니티의 지배적인 모델이 되
었다는 인식과 상통하는 측면을 갖는다.8)
감옥으로 인식되었으리라는 판단은 유보될 필요가 있는 것이 아닌가 하는 지적을
해볼 수 있다 이상은 자아의 복수성에 관한 기획과 관련하여 빛의 속도를 포기한.

인간이 가질 수 있는 유일한 수단으로 거울을 제시하고 있기 때문이다 물론. 1931

년 이후 다양한 시편을 통해 그는 시각이 갖고 있는 근대적인 폐쇄성을 인식하게,

되었음을보여주고있으며 여러가지대안적인감각적영역의작용을거론하고있,

다신범순 앞의책 면( , , 329-383 ).

8) 마틴제이는리처드로티의견해를인용하며 지성이망막의이미지들을바탕으로‘
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인색한 원근법과 되지 않는 근대의 표면들3. ‘ ’觸診
데카르트는성찰에서감각적인사실 즉감각을통해인식하게되는세계,

란 의심스럽다고 본다 그는 감각적 주체는 각성과 수면을 구별할 수 없으.

며 꿈을 꾸고 있는 것이나 아닐까 할 정도로 불분명함을 내포하고 있다는
것이다.9) 따라서 이러한 위험에 대한 대안으로 그는 감각과 정신의 분리를
주장하고이를위한수단으로서방법적회의 나는생각한(cogito ergo sum,

다 고로존재한다 를제시한다. .) .10) 방법적회의를통해인간은분명한주체
를 구성하고 외부세계를 바르게 인지할 수 있게 되는 것이다.11) 결국 데카
한실체들을검사한다고하는데카르트모델과그의구상이근대적인인식론의토
대가되었음을살피고 이러한데카르트의원근법주의가바로모더니티의지배적’ ,

인 시각 모델로 간주되어 왔다는 사실을 보이고 있다 나아가 데카르트의 원근법.

주의가그렇게된까닭에그것이과학적인세계관에의해확고하게뒷받침된 자연‘

스러운 시각경험을잘표현해줬기때문이라는주장이대두되어왔다는사실역시’

보여주고있다(Martin Jay, “Scopic Regimes of Modernity,” in Vision and Visuality, ed. Hal
시각과 시각성 최연희 옮김 경성대학교 출판부 면Foster, , , , 2004, 25 ).฀฀ ฀฀

9) 이제까지내가더할데없이진실한것이라고인정해온모든것을 나는직접적인“ ,

감각에서받았거나 혹은간접적인감각으로부터받았던것이다 그런데이러한감, .

각이 때로는 그릇된 것임을 나는 경험하고 있다 면.”(109 )

이러한일을더욱 주의깊게생각해보면 각성과수면을구별할 만한확실한표적“

이전혀없는게뚜렷이알려지므로나는완전히놀라고말아 자칫꿈을꾸고있는,

것이라고 믿을 정도인 것이다 면.”(110 )

방법서설성찰세계론 권오석 옮김 흥신문화사(Descartes, ( ) , , , 1989.)฀฀ ․ ฀฀
10) 방법적 회의에 대해서는 위의 책 면 제 성찰을 참조할 것‘ ’ , 116 129 , ‘ 2 ’ .～

11) 성찰은 여섯 개의 부분으로 이루어져 있으며 극히 조금이라도 그 존재를 의심할‘

수 있는 것은 모두 존재하지 않는다고 상정하는 바의 정신이 그러나 스스로는 그,

사이에 존재해야 함을 깨닫고 정신에 관해 될 수 있는 한 투명하고 물체의 온갖’ ‘

개념으로부터완전히구별된개념을만드는것을목표로하고있다 즉감각과실’ .

재가혼동된현실에서방법적인회의를사용함으로써물질적인사물의존재 곧세,

계가실제로있다고하는것 인간이신체를갖는다고하는것등을결론짓고있는,

것이다 물론제 성찰에서는신의존재에대한논증이중요하게다루어지지만앞. ( 5
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르트는마음과신체를이원론으로분리하여지적인시각 오성에기초한시,

각만을 중시하고 정신의 공간을 창출하기 위하여 시각적인 공간의 내용들
은 비워낸다 이렇게 형성된 공간은 합리적이고 동질적인 공간들이며 관념.

화된 도식적인 형상들로 구성되는 공간이다.12) 곧 현대성의 시각은 신체의
두눈으로부터추상된마음의눈이다.13) 근대적인시각모델에있어서감각
과 신체의 기능은 이성의 작용에 종속되는 것이다.

방송국 넘어가는길 성벽에가 기대슨순영의얼굴은 속에있는것처럼月光

아름다웠다 항라적삼성긴구념으로순영의 빛호읍이드나드는것을나. 小麥

는내가장인색한원근법에의하야서도썩가쁘게느꼈다 어텋게하면가장.

민첩하게 그러면서도 가장자연스럽게 순영의입술을건드리나-
나는 삼분가량의 를 게하였다 위선나는순영의정면으로닥아서.約 地圖 設

보는수밖에-
그때나는참이상한것을느꼇다 속에있는것처럼아름다운순영의얼. 月光

굴이 왼일인지 왼쪽으로 좀 삐뚜러저보이는것이다.
나는큰 나한사람처럼냉큼바른편으로비켜섰다 나의그런 한.犯罪 不遜

시각을 정하기위하야-訂

그리하야 치의 로말미암아서도 나는 순영의입술을 건드리지못하( )位 不利

고그만두었다 실로사년전첬여름어느별빛좋은밤 경관이무었하러왔는. ( )

지왔다 나는삼천포읍에사는사람이라고그리니까순영은회령읍에사는.

사람이라고 그린다 내 그 인색한원근법이 일사천리지세로. 南北二千五百

라는거리를급조하야 나와순영사이에다 펴놓는다 순영의얼굴에서 순간.里

원광이사라졌다.( , 2:244-245)幻視記

위에서인용한 의한대목은이상이시각과원근법을어떻게 근대幻視記

으로 논의할 바와는 직접 관련이 없어 빼두었다.)
12) 주은우 현대성의시각체제에대한연구 원근법과주체의시각적구성을중심으, :฀฀
로 서울대학교 사회학과 박사학위 논문 면, , 1998, 164-165 .฀฀

13) 위의 글 면, 173 .
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적인이성의작용과연관하고있는가단적으로보여준다 월광속에싸여있.

는 순영의 얼굴이 이상에게 애정을 불러일으키는 대상으로 떠오르는 것은
대상의 실체가 어떠한가 하는 사실과 상관없이 주관적인 감각적 이미지에
의한일종의아우라 가작용하고있음을의미하는것이다 우리가대상(aura) .

에대해판단하게되는데에는시각적인명증성외에다양한감각적인이미
지들과정황들이미적판단의배후에존재하게마련인것이다 이상이자신.

이 소유한 인색한원근법에도불구하고 순영의 소맥빛호읍이주는 감각‘ ’ ‘ ’

적매력에 끌리게된이유는그곳에있을것이다 하지만그렇게이상이 애.

정을느끼며순영에게입맞춤을하려고하는데그때이상은어쩐일인지순
영의얼굴이왼쪽으로삐뚤어져있다는사실을발견하게된다 이는착시를.

의미하는 것이 아니라 시각 외에 존재하는 풍요로운 감각들을 통해 이상이
소유한 인색한 원근법을 넘어서고자 했지만 결국 시각적 객관이라는 명증
성의 지점에 의해 그러한 시도가 실패하게 되었다는 의미로 받아들여야 할
것이다 이러한이상의태도는감각이구성하는이미지가오류일수있다는.

가능성을확인하고 감각적인표상보다는정신에 투영되는형상을 포착하는
인식적인 토대로서 주체의 이성을 내세우고자 했던 데카르트의 그것과 흡
사한 것이다.14) 물론 데카르트가 대부분의 감각을 신뢰하지 않았지만 여타
의감각에비해시각이우세하며 또한단순한감각으로서의시각이아니라,

이성의 지배를 받는 눈 즉 마음의 교정을 받는 시각이라는 사실을 감안하,

자면15) 월광에 싸여있는 순영에 대한 애정과 시각적 감각의 명증성의 차‘ ’

이에 당황한 이상이 엉뚱하게도 자신과 순영의 고향이 이천오백리 즉 약,

14) 주은우역시알베르티의회화론과브루넬레스키의실험을검토하면서원근법이근
대의 합리적인주체의 정의와관련있다고보고 있으며 원근법이 구성하는주체가,

결국데카르트적인텅빈형식으로서의주체라고하며결국원근법의주체는시각
의장에서의코기토의주체라고본다주은우 시각과현대성 서울한나래( , : , 2003,฀฀ ฀฀
회화에서원근법의주체와데카르트적인코기토의관련성에대해서는 면을198-216 ,

데카르트의 시각 모델에 대해서는 면을 참고할 수 있다263-276 ).

15) 주은우 위의 책 면, , 263-265 .
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킬로미터의 거리를 갖는다는 사실을 들어 자신과 순영 사이의 거리를1000

시각화하고 있는 것은 바로 풍요로운 감각의 세계를 등지고 다시금 근대세
계 원근법주의로 회귀했음을 의미한다 앞서 거울을 통해서 근대세계의 주.

도적인 감각인 시각만을 중시하게 된 이상의 태도는 철저한 근대인의 것이
다 이상은식민지청년으로서근대성을접하면서당연히빠질수밖에없는.

함정에 빠진 것에 다름 아니다.

소녀는 가운데있었다군중과나븨를피하야 된 이 된- . -丹艇 冷却 水壓 冷却

의 이 에게 만을남겨주었다 그리고허다한독서가시작.琉璃 氣壓 少女 視覺

된다 덮은책속에혹은서재어떤틈에곳잘한장의얇다란것이되여버려서.

는 숨 고한다.( , 1:125)失樂園 少女ㅅ ⋅

에서이상은 된 이 된유리의 이소녀에‘ - ’失樂園 少女 冷却 水壓 冷却 氣壓⋅
게 만을남겼고그로부터허다한독서가시작되었다고쓰고있다 소‘ ’ . ‘視覺
녀가작가이상의많은자아들중하나일것이라는판단을해볼 수있다면’

된 의 이란바로앞서살폈던차가운거울속의세계일것이‘ ’冷却 琉璃 氣壓
고시각이지배하는근대세계일것이다 시각만을남긴소녀에게는다양하.

고 풍요로운 감각의 세계가 아닌 책과 서재가 상징하는 근대 지식 세계의
내부에서 얇다란것으로 변해갈 수밖에 없게 되는 것이다 조선총독부의‘ ’ .

건축기사로근무하며 한편으로는식민지적인지배구조속에서사유와관념,

의모험을통해근대의세계를넘어서고자했던이상이그러한탈주와초월
의방법론으로택할수있었던수단은결국근대의도서관과독서라는이성
과 지식의 한계 내일 수밖에 없었던 것이다 이것이 이상이 그리고 식민지. ,

근대 문학가들이 처한 공통적인 모순의 지점이라고 한다면 이상이 더 이상
시각이라고 하는 근대의 거울세계를 신뢰하지 않게 되고 다른 더욱 풍요로
운 감각을 강조하는 것도 당연한 일일 것이다.16)
16) 유도비츠 역시가시적인것의조형적특성이이미주어진관습에순응하는(Judovitz)

데 반해 촉각은 언어와 마찬가지로 대상과 유사하지 않은 많은 관념들을 이해할
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여기한페지거울이있으니잊은 에서는얹은머리가 처럼내리우- / /季節 瀑布

고//
울어도젖지않고맞대고 웃어도 휘지않고 처럼 착착 접힌귀디려다/ / / /薔薇

보아도 디려다 보아도조용한 이 맑기만하고코로는 한 가 오/ /世上 疲勞 香氣

지 않는다.
중략( )

설마 그렇랴 어디 하고 손이갈때 이 을 가로막으며선? / / /觸診 指紋 指紋……

뜩하는 뿐이다.//遮斷

이면 하로 한번이고열번이고 하고 싶어하드니나갔든길에 안/ /五月 外出

돌아오는수도있는법//
거울이책장같으면한장넘겨서맞섰든 을맞나련만여기있는한페/ / -季節

지거울은 페지의 그냥/ - - ( , 1:108-109)表紙 明鏡

찌저진벽지에죽어가는나비를본다 그것은유계에낙역되는비밀한통화구.

다 어느날거울가운데의수염에죽어가는나비를본다 날개축처어진나비는입. .

김에어리는가난한이슬을먹는다 통화구를손바닥으로꼭막으면서내가죽으.

면안젓다이러서듯키나비도날러가리라 나비.( , 1:90)烏瞰圖 詩第十號⋅

여기는 도모지 어느나라인지 분간을 할수없다 거기는 태고와전승하는.

판도가있을뿐이다 여기는폐허다 피라미드와같은코가있다 그구녕으로. . .

는유구한것이드나들고있다 공기는퇴색되지않는다 그것은선조가혹은. .

내전신이호흡하던바로그것이다 동공에는창공이의고하야있으니태고.

의영상의약도다 여기는아모기억도유언되여있지는않다 문자가달아없. .

어진 석비처럼 문명의 한것이 귀를 그냥지나갈뿐이다.(130)雜踏

이상은 에서거울속의 나에게서시각으로부터느껴지는것이상의‘ ’明鏡
어떠한 감각적인접근도 불가능하다는 즉 청각이나후각 심지어 촉각조차, ,

수 있게 해준다고 보았다(Judovitz, Dalia, Subjectivity and Representation in Decartes,
주은우 위의 글에서 재인용Cambridge University Press, 1988. ; , ).
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닿지 않는다는 사실을 발견하고 절망한다 에 한 에서 에 이. 線 關 覺書 烏橄圖
르는과정에서이상은분명 거울이라는자아를복수화하는효율적인도구‘ ’

를 발견한 셈이지만 결국 차가운 거울의 표면에서 일종의 틈 마치, 烏瞰圖
나비에서와같은 유계와 락역 되는통화구를발견하지, ‘ ’ ‘ ( )’詩第十號 絡繹⋅

못한다면결국거울은결국근대세계의감옥이자 표지에불과했다는사실‘ ’

을 재확인할 수밖에 없는 것이다 나비가 결국 장자적인 사유 장주의 꿈을. ,

의미하는 기호라는 사실을 상기해본다면17) 시각만 남아 있는 거울은 결국
단지 현실세계와 주체의 명증성을 구축하는 데카르트적인 계기에 불과할
뿐이기 때문이다 가령 장자의 호접몽과 같은 이쪽 세계와 저쪽 세계 현실. ,

세계와 유계를오고갈수있는전이적인사유가불가능하다면궁극적으로‘ ’

태고적인곳에는이를수없다 결국이상이시각을넘어청각 후각 촉각‘ ’ . , ,

등보다풍요로운감각을되살리고자하는데에는이상의사상적배치속에
유구한것 근원적인지향점이동공에 혹은거울속에맺혀진영상에존재‘ ’, ,

하는 것이 아니라 코 혹은 전신이 호흡하는 감각 속에 존재한다는 깨달‘ ’ ‘ ’

음이 전제되어 있는 것이다.

근대의 피안과 언어 기호의 애매성4.

이렇게 이상의 이전 작품들에 드러난 감각의 문제를 검토해보면 이상이,

의 시작부분에서 촉각의작용을 강조하고있는가 하는 이유가 드러난童骸
다 그는 마치 발터 벤야민이 밤의 세계. 18)라고 불렀던 세계를 파악하는 감
각으로 촉각을 제시하며 명증한 시각이 구성하는 근대세계에 대한 대안, ‘ ’

17) 김주현은이상의독서행위와장자적사유신범순외 이상의사상과예술 이상( , _฀฀
문학연구의새로운지평 신구문화사 에서이상이작품속에서2 , , 2007, pp.79-81)฀฀
실제로 장자에 대한 독서경험을 적극적으로 문학적으로 형상화하고 있음을 밝힌
바 있다.

18) W. Benjamin, Einbahnstra eβ 조형준옮김 일방통행로 새물결, , ( , 2007), pp.15-16.฀฀ ฀฀
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을 찾아내고자 하고 있는 것이다 에서 한 이라는 현실의 피. ‘ ’童骸 悠久 歲月
안으로부터 락역 한 주체가 촉각을 이용하여 더듬거리며 도해한‘ ( )’ ‘ ’絡繹
정경이란비록그것이현실이라고하더라도기존에형성되어있던근대적‘ ’

인 원근법의 풍경과는 전혀 다른 경치를 보여준다 우선 기존에 확립되어.

있던 기호체계라든가 언어관습 등은 나에게는 아무런 의미가 없다 꿈과‘ ’ .

무의식의세계에서도래하여현실세계에단독자로서나타난 나는눈앞에‘ ’

던져진 세계를 한없이 낯설게 인식할 뿐인 것이다.
물론 이렇게 기존에 자동적으로 성립되어 있었던 주체의 기능적 고리를
해체하여 낯설게 만드는 방식이 이상의 일종의 지적 실험에 해당한다는 사
실은 이전에 쓰인 소설 날개에서도 마찬가지의 기능상실의 주체가 나타난
다는점에서확인해볼수있다 날개에서이상은자본주의화폐경제매커니.

즘에서 유리된 돈을 쓰는 기능을 상실한 자아를 화자로 내세우면서 제도,

바깥에서 그것이 가진 관계성과 자아에게 미치는 영향을 예민한 감각으로
다루고 있는 것이다.19) 에서 이상은 마찬가지로 감각과 언어에 있어서童骸
기존의 관습적으로 형성된 기호관계를 통해 대상을 기계적 관습적으로 인,

식하는데 반기를 들고 그렇게 인식의 수단으로서의 언어적인 기능을 상실
한 주체를 내세우고 있다 이렇게 특정한 기능을 상실한 주제를 설정하여.

기능 자체를 낯설게 함으로써 얻을 수 있는 효과는 주체 내부에서 그리고,

사회 속에서 그러한 관습적인 기능의 생성과 영향력을 새삼 환기한다는 데
있을 것이다 의 앞부분에서 촉각이 도해하는 정경을 따라 더듬거리며. 童骸
방안을 확인하는 나가 하나 하나 놓인 대상들을 발견하면서 낯설어 하는‘ ’ ,

것도 당연한 일이다.

나는 굳이직힐 한 개 슈 케 스를 발견하고 놀라야한다 게속.不遠間 ―ㅌ ―

하야그슈 케 스곁에 처럼놓여있는한젊은 도발견한다.(花草 女人 童―ㅌ ―

, 2:291)骸

19) 송민호 문학에 나타난 화폐 와 글쓰기, “ ” , 28, 2002.李箱 韓 報｢ ｣ ฀฀ 国学 ฀฀
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한 로부터 의식의 영역으로 이동한 나는 기억이나 관습에 의‘ ’ ‘ ’悠久 歲月
해이미지시적인기능을갖게된언어를소유하고있지못하기때문에 슈‘ -

케스나 여인을스스로의인식속에포섭할수없다 이는그들사이의- ’ ‘ ’ .ㅌ

관계성이 원근법을 이루며 하나의 풍경으로 명료하게 들어오지 않는 까닭
이다 촉각을중심으로더듬거리며세계를파악하고있는내게대상들은하.

나씩낯선존재의형식을취하고나타나기시작한다 하지만대상이낯설고.

파편적일 때 그것을 인식하는 주체는 오히려 신경을 곤두세우고 대상들이,

이루는 관계에 주목할 수 있게 된다 이상이 이러한 풍경을 의도적으로 구.

성하여 보여주고 있는 것은 우리는 언어라는 도구를 통하여 세계를 어떻게
인식하는가에 대한 내적 구성원리라든가기원을 설명해줄수도있으리라는
기대를 보여주는 것이다.
이원초적인풍경이환기하고있는바는 나의앞에나타나는생소한단‘ ’

어들이원래의미의의미와거리를갖는것이아니라그것들의연쇄에의해
서만 의미와 거리가 새롭게 부여된다는 사실이다 말하자면 나에게 드러. ‘ ’

나는사물들은 데카르트의이성적원근법에의해그위치와거리가정해지,

기이전의원초적인기호들이다 따라서 나는방안에놓인 슈 케스와. ' ' ‘ - - ’ㅌ

여인을보고서 또한그 여인이꺼내든칼을보고서낯설어하지않을수‘ ’ , ‘ ’

없는것이다 기억이나이성의작용에의한다면결코자신의방에존재하는.

여인과 슈트케이스 같은 존재를 낯설어한다는 것은 당연히 말도 되지 않는
것이지만어디까지나 유구한세월로부터빠져나와아직그세계의영향권‘ ’

아래 존재하고 있는 나로서는 눈앞에 드러난 존재들의 감각적 이미지와‘ ’

그연쇄를고려하여 늼재는자객임니까 라고물을수밖에없었던것이다‘ ?’ .

따라서이러한시작을통해서이상이의도하는바는분명하다 우리가기존.

에 갖고 있던 모든 이성적인 작용들을 초기화하여 그 작동원리를 파악해보
자는 것이다.

은고개를끄덕끄덕한다 하드니또방긋이웃고부시시 철에맞.女人 五月

는 치마 저고리 소리 를 내면서 슈 케 스를열고 그속에서 서슬이퍼런―ㅌ ―
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칼 을 한자루만 끄낸다.
이런경우에내가놀래는빛을보이거나했다가는뒷갈망하기가좀어렵

다 으로 그냥 손이 목을 눌렀다 놓았다 하면서 제법 천연스럽게. 反射的

늬 재는 임늬까요? ( , 2:291-292)刺客 童骸ㅁ฀฀ ฀฀

어둑어둑한 방안에서 여인이 슈 케스를 열고 칼을 꺼내는 장면을‘ - - ’ ‘ ’ㅌ

종합하여 나는 여인 자객이라는 가장 타당하고도 관여적인‘ ’ = (relevant)20)

판단을 내린다 서슬이퍼런 칼을 들고서 방긋이 웃는 여인의 생경함과. ‘ ’ ‘ ’

그로테스크함은 나에게 자객이라는 영화적인미장센을연상하도록하며‘ ’ ‘ ’

일종의환상을산출하는것이다 지금 나의의식이 현실이라는세계보다. ‘ ’ ‘ ’

는 오히려 유구한 세월이라는 꿈과 무의식의 세계 그리고 환상적인 세계‘ ’ ,

에서 빠져나오지 못하고 있다는 사실을 감안하자면 이러한 나의 판단이‘ ’

자연스럽고도당연한것이다 단지그판단이근대의원근법이지배하는세.

계와 충돌을 일으키고 있는 것뿐이다 우리가 일상적으로 참조하는 기억이.

나 이성의 작용을 배제하면 주체가 일상적으로 당연하다고 여기는 기호들
의의미자체는실제로는상당히애매한영역에속해있으며주체가구성하
는언어적인함의들의실체는언제나불완전하다 이는언어기호를통해실.

현되는 의사소통가능성에 대해 회의적인 가능성을 제시하고 있는 몇몇 현

20) 아리스토텔레스부터현대기호학에이르기까지의사소통에관한모든이론들은단“

일모델에기반을두었는데 그모델은기호모델 이라고하는것이다 기, (code model) .

호모델에따르면의사소통은전언의기호화와기호해득을통해서달성되는것이다.
최근들어여러철학자들 특히그라이스 와루이스 는전혀다른, (P. Grice) (D. Lewis)

모델을 제안했는데 그것을 우리는 추론 모델 이라고 부른다 추론(inferential model) .

모델에 의하면 의사소통은 증거를 생산하고 해석함으로써 달성된다.”(D. Sperber,
D.Wilson, Relevance : Communication and Cognition 김태옥 이현호공역 인지적화용론, , , -฀฀
적합성이론과 커뮤니케이션 한신문화사, , 1993.)฀฀
본고에서는 관여성 이라는개념을위책에서가져왔는데이책의저자들‘ ’(relevance)

은대화의상황에서상호현시적인인지환경에서발화자는상대방의발화로부터생
산하는 증거들을 바탕으로 항상 관여적인 발화를 하려고 애쓴다고 본다.
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대철학자들의 견해와 일치하는 것이거니와 속에는 이렇게 기호의 애童骸
매성을 환기하는 소재들이 곳곳에 배치되어 있다.

나는들창이어득어득한것을드나드는안집어린애에게 식주어가면一錢

서 물었다.
얘 아침이냐 저녁이냐, ,『 』

중략( )

그동안나는심심하다 안집어린아기불러서같이놀까 하고전에없이. ,

불렀더니 얼른 나와서 내 방 미닫이를 열고,
아침이에요.
그런다 오늘부터일전안준다 나는다시는이어린애와는놀수없게. .

되었구나하고나는할수없어서덮어놓고성이잔뜩난얼굴을해보이고
는뺨치듯이방미닫이를딱닫아버렸다 눈을감고가슴이두근두근하자.

니까 으아 하고 그 어린애 우는 소리가 안마당으로 멀어 가면서 들려 왔,

다.( , 2:298-299)童骸

들창이 어둑어둑한 것이란 내게 있어 어떤 감각적인 상태 시간이 몇‘ ’ ‘ ’ ,

시몇분이라는분명한구획을가지고나타나지않고불분명한상태로나타
나고 있음을 알려준다 꿈의 세계와 현실의 세계를 오고가는 나의 입장에. ‘ ’

서 마치 갑자기 내 방안에 나타난 여인의 의미를 알아낼 수 없는 것처럼, ,

단지 어둑어둑한 창밖의 상태만을 가지고 계속적으로 반복되는 시간의 순
환속에서그것이아침인지저녁인지알수는없는것이당연하기때문이다.
따라서 나는 안집어린아기에게돈을주어가며아침인지 저녁인지묻는‘ ’ ‘ ’ ,

다 하지만 나의묻는행위는아침과저녁을정확히구별하고인식하기위. ‘ ’

한행위가아니다 나는오히려연쇄에의해서이렇게도혹은저렇게도해. ‘ ’

석될 수 있는 불분명한 기호에 관심을 갖고 있으며 그 애매성의 상태를 유
희적으로 즐기고 있기 때문이다 안집 어린애가 내가 묻기도 전에 아침임. ‘ ’

을 얘기했을 때 내가 화를 낸 것은 바로 그러한 까닭에서이다 나에게 있. ‘ ’

어서는 기호가 내포하고 있는 애매성은 그 자체로 즐김이자 유희의 대상이
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지 결코 분명한 의미로 확정되어야 하는 대상이 아니다, .

초가을옷이 늦은 봄옷과 비슷하렸다 라는 대목 역시 마찬가지이‘ (2:296)’

다 초가을옷과늦은봄옷은그시기적인차이에도불구하고비슷한모양새.

를가지고있으므로옷만을보아서는결코그것이 초가을옷인지 늦은 봄‘ ’ ‘

옷인지알수없다는의미이다 어떤기호를파악하는데에는그기호를둘’ .

러싸고 형성되는 감각적인 세계가 그 기호와 어떻게 연쇄되고 있는가 하는
사실이 중요한 것이다.

지난가을아니늦은여름어느날그 인날짜는 이잘기억하고있- 歷史的 姙

을것이다만나는 의사무실에서일은아침부터와앉어있는 이의- 尹 姙 可憐

한 을발견한것이다 그렇나그것은온것이아니라가는길인데집의아.座席

버지가 나가갔다고 야단치실까봐 무서워서 못가고 그렇게 앉어있는것을
나는 일즉암치도 와 앉었구나 하고 문득 오해한것이다 그때 그옷이다. .

같은 슈미스 같은 뜌로워스 같은머리쪽 한 또한- , , , ,男子 男子

이것은안된다 너무나어색해서급히내다버린모양인데나는좀엄청나.

다고 생각한다 나는 그런 한 이데올로기 를 마음놓고 하기. 大體 富裕 諒解

어렵다.
( , 2:297-298)童骸

여기에서도 이상은 마찬가지로 하나의 기호가 그것이 맥락하고 있는 인
지적인 환경이나 통사구조에 의해 그 의미가 어떻게 달라지는가 보여준다.
나는임이가윤의사무실에앉아있는현재의상태만을보고일찍온것이‘ ’

라고생각했지만실제로임이는늦게밤을새고가는길이라는것이다 나. ‘ ’

는앞서여인칼의경우와 나의감각적세계가지시하는상황과맥락에의- ‘ ’

거하여가장관여적인 판단을한셈이지만 이러한 나의판단은 전혀다른‘ ’

질서의 세계 근대적인 현실이라고 부를만한 세계와는 전혀 다른 주관적인,

것에 그쳐 있다 결국 나는 주변의 정황이 지시하는 맥락을 참조하여 내. ‘ ’ ,

게 주어진 눈앞의 정경을 해석해 내었지만 결국에는 사태를 올바르게 파‘ ’
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악하는것에는이르지못한것이다 이는언어를중심으로한현대철학적인.

주제라고할수있을것이다 즉이상황은기호자체가가진결정적인애매.

성 즉 해석 불가능성을 표현하고 있다 어떤 상황 자체는 혹은 기호 자체, . ,

는 본질적인 실재와 연결되어 있지 않기 때문에 또한 언어의 기표와 기의,

는 일대일로 정확히 대응하지 않기 때문에 타자의 언어를 해석하는 나의, ' '

입장은 관여성을 가질 수는 있을지언정21) 실제로는 늘 불충분하고 불완전
할수밖에 없다 이는주체가 대상의판단에 대해동원할수있는인지환경.

혹은세계가주관적일수밖에없다는한계인식과관계된다 그렇다면저밖.

에 존재하는타자와 어떻게 소통할 수있는가 이는마치가라타니 고진. (炳
이 맑스의 경제학과 비트겐슈타인의 언어게임의 유비를 통해 상품)谷行人

의 가격이 매겨지는 과정과 의미를 파악하고 타자에게 의미를 전달하는 과
정을유사하게 타자를향한 목숨을건도약이라지칭했던문제와같은것, ‘ ’

이다.22)
풍요로운 감각의 자율성이 주체의 이성적 판단에 의해 통제되기 마련인
시각적 이미지에 비하면 애매모호할 수밖에 없다는 사실을 감안하자면 童
에서이상은앞서촉각 후각 청각등의다양한감각의세계인 한, , ‘骸 悠久 歲
이결국대상에대한인식에는한계를드러내고있다는사실을보여주며’月

현실의 영역으로 이동하는 모습을 보여주고 있는 것이다 이는 거울이라는.

21) 와 은앞의책 면에서의사소통이론에서일반적으로대화D. Sperber D. Wilson (55-66 )

상에 상정하는 상호공유지식이라는 개념이 실재하는 대응체가 없는 다만 철학자,

들이구축해놓은것에불과하다고비판하고인지환경 차원에서(cognitive enviroment)

상호현시성 이라는개념을제시한다 상호현시성이란대화를구(mutual manifestness) .

성하고 있는 두 사람이 각각 영위하고 있는 인지환경에 서로 공유하는 부분이다.
즉 의사소통이 이루어지기 위해서는 두 사람의 인지세계에 어떤 공유되는 지점이
상호현시되어있어야한다는것이다 하지만 의 의경우보다근본적이고. 李箱 童骸

철저한 수준에서 의사소통불가능성을 보여주고 있으며 그 조건 자체가 상당히 실
험적이므로관여성의보충적개념으로상호현시성을참고할수는있겠으나의사소
통 실패가 전적으로 그 때문이라고 볼 수는 없다.

22) ,炳谷行人 탐구 송태욱 옮김 새물결1 , , , 1998.฀฀ ฀฀



송민호 이상소설 에나타난감각의문제와글쓰기의이중적기호/ 童骸 들 21

실질적인 대상을 통하여 근대적인 시각의 세계로 이동한 이상 자신의 사상
적 전이과정이 그대로 포개질 수 있는 대목일 것이다.

칼이라는 이중적 기호와 감각적 세계와 현실 세계의 전이5. ‘ ’

과정
늬 재는 임늬까요?刺客ㅁ฀฀ ฀฀

서툴른 사투리다 얼골이더깨끗해시면서가느다랗게잠시웃드니. ,西道

그것은또언제갔다놓았든것인지내머리맡에서나쓰미깡을집어다가그
칼로싸각싸각깍는다.

요곳 봐라!฀฀ ฀฀
내 입안으로 침이 쫘르르돌드니 불연듯이 이 하고싶어 죽겠다.(弄談 童

, 2:292)骸

아직촉각이라는감각을통해서세계를 인식하고 있는 나에게 칼이란‘ ’ ‘ ’

그것만으로는결코해석되지않는 내앞에펼쳐진단독적이고원초적인기,

호이며내앞에던져진은유 이다 그기호는심리적인경험이펼(metaphor) .

치는 연쇄 혹은 통사적인 구조가 부여하는 맥락 같은 인접성의 원리환유( )

를 따르지 않는 이상 의미가 드러나지 않는다, .23) 나는 따라서 슈 케‘ ’ ‘ - -ㅌ

스 여인칼이라는 연쇄를 통해 나로 하여금 여인 자객이라는 판단을 하’- - ‘ ’ =

게 된다 하지만 여인은 칼을 나쓰미깡을 깎으며 나의 기대를 철저하. ‘ ’ , ‘ ’ ‘ ’

게 배반한다.24) 여기에서 산출되는 효과는 의사소통 부재라는 표면적인 상
23) 의미는어떤특별한기표에의해서만들어지는것이아니라기표들의연쇄속에서“

비로소가능해진다 는라캉의위와같은발언은은유의우세속에서의미를만들.”

어내는어떤움직임이환유작용에있다는사실을의미한다 무의식에있어(J. Lacan,

문자가갖는권위주장 또는프로이트이후의이성 권택영편역 욕망이론 문예( ) , , ,฀฀ ฀฀
출판사, 1994, p. 62.).

24) 라캉에 따르면 환유작용은 기표들의 연결구조 속에서 발생하는데 끊임없는 기표,



22 인문논총 제 집59 (2008)

황 외에 여인 자객이라는 나의 판단이 상상계적인 환상에 불과하며 보다= ‘ ’

현실적인 상황이 타자의 존재 속에 펼쳐지도록 한다는 사실이다 나는 여. ‘ ’

인과의 대화를 통해서 내가 감각을 동원하여 판단했던 사실이 단지 환상에
불과했다는 사실을 확인하며 보다 상호주관적인 세계를 발견하고 이를 현
실이라고 여긴다 입안에 침이 도는 감각은 바로 나쓰미깡을 깎는 칼이 진.

짜 현실임을 보증하는 기제인 것이다 이러한 경험을 통해 나는 꿈과 현. ‘ ’

실 환상과 실재라는 구분선을 얻게 된다 이는 그가 일종의 상징계적인 규, .

제를의식하기시작하고그것에고착된다는사실을의미한다 그가꾸는다.

음의 꿈이 바로 그것을 보여주는 적절한 예가 된다.

이런 은 어떨까 내가 에서 을하는중에?情景 理髮所 理髮 ―

는 낯익은 칼 을 들고 내 수염 많이난 턱을 치켜든다.理髮師

늼재는 입늬까刺客฀฀ ฀฀
하고싶지만 이런소리를 여기 를보고도 막 한다는것은 어쩐지 안理髮師

해라는 존재를 하기 시작한나로서 좀 에안된일이 아닐까 한다.是認 良心

싹뚝 싹뚝 싹뚝 싹뚝, , , ,

나쓰미깡두개 에는또무엇이채용이되였든가암만해도생각이나지外

않는다 무엇일까. .

그러다가 한 에서 쪼껴나듯이 눈을뜨면 거기는 도 아모,悠久 歲月 理髮所

데도아니고 이다 나는 엊저녁에 결혼 했단다. .新房

으로 기웃거리면서 참새가 그렇게 으젓스럽게 싹뚝거리는것이다 내.窓

수염은 조곰도 없어지진 않았고.

의연결고리속에서대상은스스로를완전히구현하지못하고결핍만을드러낼수
밖에 없다 이를 통해 라캉은 데카르트가 수립한 명확한 인식과 존재 판단의 기반.

으로서의코기토 즉명석판명한주체의개념을일종의환상이라비판한다(cogito), .

환유구조속에사로잡혀있는주체는환유과정을피할수없으며그런경우에동어
반복을 넘어선 어떤 의미도 기대할 수 없다는 것이다 욕망은 끊임없이 다른 어떤.

것을 추구하도록 하는 환유적인 운동을 보여주지만 무의식이라는 타자를 만날 때
좌절을 겪고 마는 것이다 위의 책(J. Lacan, , pp.5094.).
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그렇나큰일난것이하나있다 즉내곁에누어서 아츰잠을자고있. 普通

어야할신부가온데간데가없다 하하 그럼아까내가 걸상에누어있. , 理髮所

든것이 그쪽이 아마 생시드구나 하다가도 또 이렇게까지 녁녁한 꿈 이라,

는것도 없을줄 믿고싶다.( , 2:295)童骸

이발소에서 칼을 든 이발사에게 나는 늼재는 입늬까라고 하려다‘ ’ ‘ ’刺客
어쩐지안해라는존재를시인하기시작한 자신으로서그러한소리를하는‘ ’

것이 우습다는 생각이 들어서 그만둔다 여기에서 나는 이미 칼을 둘러. ‘ ’ ‘ ’

싸고 겪었던 의사소통실패의 경험으로 인해 자신의 판단하는 세계의 진위
를의심하고 안해로표상되는상호주관적인현실을참조하기시작하는것‘ ’

이다 낯익은칼이라는구절이보여주는것은바로이상황이앞선상황의. ‘ ’

반복임을 내가 깨닫고 있다는 의미이기 때문이다 따라서 칼남자의 연쇄‘ ’ . -

로부터얻을수있는남자 자객이라는자연스러운판단은일종의상상계적=

인환상으로바뀌고남자 이발사라는보다현실적인판단에 자리를내주게=

되는 것이다 그가 꿈속 세계로 상징되는 유구한 세월로부터 쫓겨나는 것. ‘ ’

은 바로 그가 이렇게 현실적인 문맥을 참조하지 않을 수 없게 되었기 때문
이다 다만 그는잠시신방에 신부가없기때문에꿈과현실을 착각하는 양.

상을 보이지만 지금 현재를 보증하는 감각으로 말미암아 그러한 착각을 바
로잡는다 이러한 두 가지 경험을 바탕 삼아 나는 환상과 현실의 명백한. ‘ ’

경계감각을소유한이전과는다른주체로변화한다 이후의그의모든활동.

은 점점 더 현실적으로 바뀌게 된다는 사실은 바로 이러한 나의 변화에‘ ’

대한 하나의 근거가 된다 환상과 현실이 미분화된 양상 속에서 오히려 유.

희적인 태도를 얻었던 이전의 나의 태도와는 달리 환상과 현실의 명백한‘ ’

구분선을 갖게 된 나는 날개에서 다양한 사용가치를 갖는 재화가 화폐경‘ ’ ,

제 속에서 교환가치를 획득하고 나아가 화폐체계 내에 등록되어 오히려 가
능성의박탈과같은 소외를겪게되는것처럼 윤과임사이의 삼각관계 속,

에서끊임없이초라해지며 패배를경험하게되는자신의모습을목도하게‘ ’

된다 재력으로상징되는물질적인 측면에서든 임이와의 정조 논쟁에서. ‘ ’ , ‘ ’
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그렇듯정신적인낙후성의측면에있어서든 나는현실적인관계에구애되‘ ’

면서 계속적으로 침몰하듯 현실적인 패배감만을 내포하게 되는 것이다.
이는 유구한 세월이 내포하는 보다 근원적인 세계로부터 쫓겨나 교환‘ ’ ,

경제논리가지배하는근대의철저하게명증한세계에갇히게된주체가당
연히 겪을 수밖에 없는 패배이다 이는 물론 이상 자신의 패배이기도 할. ‘ ’

것이다 그렇다면 어떻게 하여야 할 것인가 여기에서 이상은 섣불리 다시. .

유구한 세월 유계로 귀환하라는 선언을 하지않는다 이미주체는다른‘ ’, ‘ ’ .

세계로전이해왔기때문에다시돌아갈수는없는것이다 꿈의세계로부터.

현실의 세계로 전이한 주체가 이미 현실원칙의 지배를 받게 되는 것처럼,
또 풍요로운 감각의 세계로부터 시각중심의 원근법적 근대 세계로 옮겨온
주체가이미시각이라는이성중심의감각의지배를받지않을수없는것처
럼 원래의 세계로 복귀하는 것은 불가능한 기획일 것이기 때문이다, .

과마조앉어싱거운술을마시고있는동안내눈이여간축축하지않T君

었단다 그도그럴밖에 나는 으로 할것을 그것도 제형편에. . ,時時刻刻 自殺

꼭 마처서 생각하고 있었으니-
( )…

나는내 가이미이 한 에서 된것을느끼지않을수없을言語 荒漠 地上 蕩盡

만치 은 이오 은당장 하였다 그러나나는이 한, .精神 空洞 思想 貧困 悠久 歲

을 히 하기위하야 내가 하는 을 하기위하야 입, ,月 無事 睡眼 夢想 情景 合理化

을다물고 꿀항아리처럼 잠잫고있을수는 없는일이다.
( , 2:313-314)童骸

결국 나는임을윤에게보내고나서자살에대해고민하기이른다 현실‘ ’ .

적인문맥에서는 아무래도자신이소유한 유구한 세월이나 몽상이 내포‘ ’ ‘ ’

하는 예술 혹은 환상의 세계를 옹호할 수 없는 것이다 퍼덕거리는 날개가.

없는 비행기나 굽이 없는 자동차를 고민하는 몽상가로서의 자신은 새의 날
개의 유비로서의 퍼덕이는 날개를 가진 비행기를 구상하고 말의 발굽을 흉
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내내어 자동차를 만들려는 사람들 사이에서는 자연스레 그 존재가치가 상
실되는것이다.25) 당연히그는자살을고민하기시작한다 현실의극단에서.

그에게 남은 유일한 선택은 죽음뿐이라는 것이다 임을 윤에게 보내고 나. ‘ ’

는 군과 함께 영화를 보는데 나는 그 영화라는 환상적인 공간 속에서도T ‘ ’

치열한 현실의 논리를 반복해서 읽어낸다.

스크린에서는죽어야할사람들은안죽으려들고죽지않아도좋은사
람들은죽으려야단인데수염난사람이수염을혀로핥듯이만지적만지적
하면서 이쪽을 향하더니 하는 소리다.
우리 는죽으려드는사람을부득부득살려가면서도살기어려운세醫師

상을 부득부득 살아가니 거 익살맞지 않소?
말하자면굽달린 를 하는사람들이거기서이리뛰고저리뛰自動車 硏究

고 하고들 있다.
나는 차츰차츰 이 다 빠진 텅 빈 속에 하는 씨가 내客 空氣 沈沒 果實

허리띠에 달린 것 같은 에 지질리면서 정신이 점점 몽롱해 들어가는恐怖

벽두에 군은 은근히 내 손에 한 자루 서슬 퍼런 칼을 쥐여 준다T .

하라는 말이렷다( )復讐

을 찔러야 하나 내 가 아닐까 은 찌르기 싫다( ? ? )尹 決定的 敗北 尹

25) 여기에서이상은장꼭도를인용하며몽고르퓌에 가 한 가 로보兄弟 明 球 結果発 軽気
아 보다 무거운 의 을 훼방놀 것이다 그와 같이 또 보다 무거.空 飛行機 達 空気 発 気
운 의 힌트의 인 날개가 도리어 의 를 갖춘 의飛行機 明 出 点 現在 形態 飛行機発 発
을훼방놀았다고할수도있다 즉 날개를펄럭거려서 를날으게하려. ,達 飛行機発

는 이야말로 을 하는대신에말의 을본떠서 를만들궁리努力 車輪 明 行 自動車発 歩
로바퀴대신 의네발이달린 를 했다는것이나다름없다라고.機械装置 自動車 明発
한다 이는비행기를만드는데있어서자연스럽게모델이되는새의날개를본뜨고.

자노력한것이오히려퍼덕거리지않는날개를발명하는데방해가되었다는것이
다 즉이는자연스러운현실에대한유비로서의과학의상상력이나인접성의원리.

보다 자유로운 몽상이 더 중요하다는 의미로 읽힌다 하지만 이상은 이를 억양이.

없는 사어 라고 하며 현실적인 고려가 없는 견해라고 본다 이는 이미 패배감에, .

빠져 있는 나에게 있어서는 어쩌면 당연한 귀결일 수 있다‘ ’ .
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이를찔러야하지 나는그 핀눈초리를 에 한채( ?姙 毒花 網膜 映像 往生

하다니)
내 이 꽁꽁 얼어들어 온다 빼드득 빼드득 이가 갈린다. .心臟

아하그럼 을 하는모양이로군 어려운데어려워 어려워 어려워( , , , )自殺 勸

내비겁을조소하듯이다음순간내손에무엇인가뭉클뜨뜻한덩어리
가쥐어졌다 그것은서먹서먹한표정의나쓰미캉 어느틈에 군은이것을. , T

제 주머니에 넣고 왔던구.
입에침이좌르르돌기전에내눈에는식은컵에어리는이슬처럼방울

지지 않는 눈물이 핑 돌기 시작하였다.( , 2:316-317)童骸

군은 나에게 문득 칼 한 자루를 쥐어주는데 나는 내 앞에 던져진T ‘ ’ ‘ ’ , ‘ ’

칼이라는기호를보면서그것의의미를 복수 혹은 자살의의미로한정한‘ ’ ‘ ’

다 자신의 현실과 세계가 내포하는 판단 속에서 이는 역시 마찬가지로 당.

연하게도 관여적인 해석이 된다 물론 이는 작품의 첫 부분에서 칼이라는. ‘ ’

기호를 자객이라는 존재가 갖는 낭만적이고 환상적인 기호와 연쇄시키던
나의 태도와는 전혀 다른 것이다 이는 당연하게도 내가 영위하는 세계의‘ ’ .

성격이아까와는판이하게현실적인것이기때문이다 실연을하고 사회속. ,

에서 초라한 위치를 가진 자신을 재확인하였다는 비관으로 나는 친구가‘ ’

쥐어주는 칼에자살혹은복수라는환유적 연쇄를이어붙여나름의의미‘ ’

적 맥락을 구성하고 그 사이에서 고민하는 것이다 하지만 군은 내 손에. T

나츠미깡을 쥐어줌으로써 내가 현실세계의 맥락으로부터 한정지었던 칼이
라는기호의의미를새롭게전유한다 내가발견한상호주관적인현실세계.

는그자체로완결된언어적인세계인것이아니었던셈이다 즉이상은 유. ‘

계로부터 빠져나와 시각의 원근법이 지배하는 근대적인 세계의 현실논리’

에갇혀있게 된 나를구원하기위한방법으로친구의 우정과나츠미깡의‘ ’

감각적이미지를통해서새로운세계를발견할수있음을보여주고있는것
이다.
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결론6.

는지금까지 이상 연구사에있어서 그다지의미있게평가되지 못했童骸
다고 볼 수 있다 이는 전작이었던 날개가 자본주의 도시 경성에서 근대인.

들의유폐된자의식을명쾌하게보여주었다는평단의평가를받은반면, 童
의 경우 소설 속 이야기가 지나치게 파격적이고 난해하여 제대로 된 해,骸
석의 대상이 되지 못한 까닭이 크다고 할 수 있을 것이다 본고는 이상의.

를 대상으로 하여 내용구조를 이해하고 의미부여하기 위한 노력의 일童骸
환으로 에 나타난 감각의문제를 중심으로그것이 기호적인측면과 연童骸
동되는측면에있어서의미를찾아내고자하였다 특히이상은소설속에서.

특히 시각 보다는 촉각이라는 감각으로 재현되는 세계를 형상화하고자 시
도하고있는데이는소설속주체를근대의시각에편중된감각체계로부터
유리시켜 시각 외적인 감각으로 통해 세상을 인지하도록 하는 조작적인 소
설쓰기방식을 보여주고 있다고 볼 수 있는 것이다 곧 이는 데카르트가 근.

대적인 이성과 시각을 연동하는 감각으로 제시했던 견해와 일치하는 것일
뿐만아니라이상으로하여금대안적인감각을통해근대세계의한계에대
해 경계적인 인식을 갖도록 하는데 기여하고 있다.
한편 의구조속에서소설속주체는 유구한세월로표상되는피안‘ ’童骸
적세계에서빠져나와촉각이라는감각을통해이미형성된현실적인관계
를 낯설게 바라보고 있으며 그를 통해 현실적인 세계 속 대상들이 이루는
관계에 대해 예민한 인식을 보여준다 곧 주체가 세계를 인식하는 방식에.

있어서기존의관계가해체된낱낱의대상을감각적으로이해할때 그것은,

마치모든관계가해체된기호들처럼낯선것으로떠오르고그기호들의연
결이어떤방식으로이루어지는가에주목할수있게된다는것이다 주체는.

곧 자신이 이루는 세계의 자의적인 맥락 속에서 대상의 기호를 관여적으로
해석할수밖에없으며 언어기호의이중성은그것이처해있는맥락에대해,

각각 다른 의미를 내포하도록 함으로써 주체와 타자가 이루는 인식적 세계
의 차이를 낳는다 이상은 여기에서 칼이라는 이중적인 기호를 통하여 그. ‘ ’
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러한 차이를 보여주고 있다 또한 그는 이러한 주체와 타자의 인식적인 세.

계들을 각각 꿈과 현실로 대응하고 있으며 앞서의 이중적인 기호칼가 주( )

체로 하여금 꿈에서 벗어나와 현실적인 인간으로 재구축되는 계기를 제공
할 뿐만 아니라 작품의 말미에서는 지나치게 현실화한 주체가 다시금 현실
을벗어나친구의우정과같은보다근원적이고따스한세계를발견하게하
는계기로작용하게한다 즉여기에서언어기호의애매성을감각적인주체.

가 어떻게 해석하는가 하는 문제는 주체로 하여금 자신이 영위하던 세계로
부터 빠져나와 타자적인 세계로 이르게 되는 과정과 원리를 보여준다고 볼
수 있는 것이다.
소설 가가지는미학은바로여기에있다고할수있다 즉이소설에.童骸
는 이상의 다른 작품에서 유계로 혹은 태고로 지칭되던 근원적인 꿈의‘ ’ ‘ ’

세계의 완결성으로부터언어기호의이중적 성격과결부된세계인식을통해
현실적인 세계로 빠져나오는 과정이 담겨있을 뿐만 아니라 역으로 마찬가,

지 과정을 통해 근원적이고 감정적인 세계로 돌아가는 일종의 뫼비우스 띠
와같은구조가존재한다 이상이자주언급하던장자의호접몽과구조적인.

유사성을 갖는 것이다 이는 날개 이전에는 화폐적인 등가 교환 즉 첨예한. ,

근대성의 세계로부터 빠져나오지 못하고 있던 이상이 나름대로 그 문학적
인돌파구를찾아낸 것이 아닌가하는판단을해볼수있게한다 철저하게.

근대성에 대한 사고를 보여주던 이상이 드디어 본래적이고 근원적인 세계
의 가능성을 발견하게 되는 과정이기 때문이며 나아가 꿈과 현실이 이루는
원환적인 세계관을 정교한 소설적 구조를 통해 형상화하고 있기 때문이다.
곧 소설 는 곧 이 무렵의 이상이 이렇게 근대적인 세계를 초월하는 문童骸
제와언어적인관심을 엮고자하는시도를 해왔음을알려주는지표가된다.
이는 이상의 이후 창작적인 변화의 흐름을 가늠하게 하는 시작점의 역할을
담당한다고 볼 수 있으며 결국 이 소설은 날개와는 또 다른 감각과 세계, ,

인식의 측면에서 이상 문학의 또 다른 하나의 축을 이루는 것이라고 할 수
있을것이다 그전모를드러내기위해서는이무렵에쓰인다양한작품들을.

엮어흐름을구성하는작업이필요한바 이는차후의과제로남겨두고한다, .
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ABSTRACT

Subjects on the perception and double

meanings of writing in Yi-sang’s novel,

“Donghae( , Child’s Remains)”童骸

Song, Min-ho

Yi-sang attaches greater importance to the sense of touch than to the

sense of sight in his work, “Donghae”. It is thought of as an attempt to

resist the vision model of modernity, formed since Descartes.

Shifted from ‘Eternal Time’ to the part of consciousness, ‘I’(in this

novel) go into finding the objects in external world with the tactual

sensation and look upon the objects under his eyes as linguistic sign.

Because of the ambiguous attribute of linguistic sign itself, ‘I’, however,

ain’t close to the nature of the object. The uncertain condition of things

is meant pleasure to me on the contrary. In fact, the ambiguity has a

relationship with the part of unconsciousness, the fantastic world to me.

In his novel, Yi-sang makes ‘I’ come and go in the provinces of reality

and fantasy through arrangement of the sign, “knife”. One day awaking

and taking to look ‘a woman with knife’, ‘I’ ask her the question, “Are

you a killer?”. His question in this way is that much relevant and probable,

because he haven’t moved to consciousness. He is still left in the world of

fantasy or moving picture. But peeling a citrus with her knife, she, named
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‘Yim’, does against his expectation. ‘knife’-‘citrus’ chain plays an important

part to him to get more realistic sense out of ambiguous condition.

Through that chain, ‘I’ become a realistic man with the sense of marriage.

Text in novel is also changed to have realistic tendency after that. Being

extremely realistic, however, ‘I’ am sunk in self-hatred and let his lover,

‘Yim’ go to his friend, Yun. When ‘I’ in despair go to movie with another

friend of his, T, T gives him a knife. ‘I’ am troubled with whether he have

to kill ‘Yun’ or ‘Yim’ or himself with the knife. But T gives a citrus to

him, too. ‘knife’-‘citrus’ chain in this part, does the opposite funtion with

that former chain. It lets him know emotional, nonrealistic part of world

like friendship.

In brief, there are two communication failures in “Dong-Hae”, occurs

from the difference of knife/death and knife/citrus. But it is not only failure

itself. In dialogue, it makes him(‘I’) face the interactive circumstances out

of the cognitive world he constructed before. The first linguistic failure

makes him(‘I’) being realistic out of childish dream. ‘Dong-Hae’ is, in a

kind, a laboratory work with only a linguistic variable given. The second

failure in just the end of the work, makes him, a realistic adult, enter into

another world, which is emotional, fantastic and friendly.


